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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


EL CASTILLO DE OTRANTO 


CAPITULO I 


Manfredo, príncipe de Otranto, tenía un hijo y una 
hija: esta, una bellísima doncella de dieciocho años, se 
llamaba Matilda. Conrado, el hijo, tres años menor, era un 
joven feo, enfermizo y de disposición nada prometedora. 
Aun así, él gozaba del favor de su padre, quien nunca dio 
muestras de afecto hacia Matilda. 


Manfredo había concertado un matrimonio para su 
vástago con la hija del marqués de Vicenza, Isabella, la 
cual ya había sido puesta por sus custodios en manos de 
Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse los esponsales 
en cuanto el estado de salud de Conrado lo permitiera. 
La impaciencia de Manfredo por esta ceremonia 
la advirtieron su familia y sus vecinos. La familia, 
conociendo bien el carácter severo de su príncipe, no se 
atrevió a exteriorizar sus reservas ante su precipitación. 
Hipólita, la esposa, una dama afable, alguna vez se había 
aventurado a comentar el peligro de casar a su único 
hijo tan pronto, considerando su corta edad y su pésima 
salud; pero nunca recibió más respuesta que reflexiones 
acerca de su propia esterilidad, pues había dado a su 


esposo un solo heredero. Los arrendatarios y súbditos 
eran menos cautos en sus palabras: atribuían aquella 
boda precipitada al temor del príncipe de ver cumplida 
una antigua profecía según la cual «el castillo y el señorío 
de Otranto dejarían de pertenecer a la actual familia 
cuando su auténtico dueño creciera tanto que no pudiera 
habitarlo». Era difícil atribuir algún sentido a la profecía, 
y aún resultaba menos fácil concebir que tuviese algo que 


ver con el matrimonio en cuestión. 


Pero tales misterios, o contradicciones, en ningún 


caso disuaden al vulgo de su opinión. 


Los esponsales se fijaron para el día del cumpleaños 
del joven Conrado. La concurrencia se reunió en la 
capilla del castillo y todo estaba listo para comenzar el 
oficio divino, cuando se advirtió la ausencia de Conrado. 
Manfredo, impaciente ante el mínimo retraso y no 
habiendo observado que su hijo se retirase, envió a uno 
de sus criados para que llamara al joven príncipe. 


El sirviente, sin tiempo siquiera para cruzar el patio 
que le separaba de los aposentos de Conrado, regresó 
corriendo, sin aliento, frenético, con los ojos desorbitados 
y echando espuma por la boca. No decía nada, pero 


señalaba el patio. Los presentes quedaron abrumados por 
el terror y la extrañeza. La princesa Hipólita, ignorante 
de lo que sucedía, pero ansiosa por su hijo, se desmayó. 
Manfredo, menos aprensivo que furioso por el retraso 
de la boda y por la estupidez de su doméstico, preguntó 
imperiosamente qué ocurría. El criado no respondió, 
pero continuó señalando hacia el patio. Finalmente, 
después de que se le dirigieran repetidas preguntas, 


exclamó: 
—¡Oh, el yelmo! ¡El yelmo! 


Mientras tanto, algunos concurrentes habían corrido 
al patio, desde donde se oía un confuso griterío que 
revelaba horror y sorpresa. Manfredo, que empezaba 
a alarmarse al no ver a su hijo, acudió en persona a 
informarse de la causa de tan extraño revuelo. Matilda no 
se ausentó, esforzándose en ayudar a su madre, e Isabella 
se quedó con el mismo propósito, y también para evitar 
mostrar impaciencia por el contrayente, hacia el cual, en 


verdad, sentía escaso afecto. 


Lo primero que saltó a la vista de Manfredo fue un 
grupo de sirvientes tratando de levantar algo que le 
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pareció un montón de plumas negras. Miró sin dar 


crédito a sus ojos. 


—¿Qué estás haciendo? —exclamó Manfredo 
airadamente—. ¿Dónde está mi hijo? 


—¡Oh, señor! —replicó un torrente de voces—. ¡El 
príncipe! ¡El príncipe! ¡El yelmo! ¡El yelmo! 


Impresionado por estos lamentos y temiendo no sabía 
qué, avanzó apresuradamente. Mas ¡qué visión para los 
ojos de un padre! Contempló a su hijo despedazado y casi 
sepultado bajo un enorme yelmo, cien veces mayor que 
cualquiera hecho para un ser humano, y ensombrecido 
por una cantidad proporcional de plumas negras. 


El horror de aquel espectáculo, la ignorancia de los 
circunstantes sobre cómo había acaecido la desgracia 
y, ante todo, el tremendo fenómeno que tenía ante él, 
dejaron al príncipe sin habla. Su silencio se prolongó 
más de lo que cabría atribuir al dolor. Fijó sus ojos en 
lo que en vano hubiera querido que fuese una visión, 
y pareció menos afectado por su pérdida que sumido 
en la meditación a propósito del insólito objeto que 


la ocasionara. Tocó y examinó el yelmo fatal, pero ni 
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siquiera los restos sangrientos y despedazados del joven 
príncipe consiguieron que Manfredo apartara los ojos 
del portento que tenía ante sí. 


Quienes sabían de su gran afecto por el joven Conrado, 
estaban tan sorprendidos por la insensibilidad de su 
príncipe como por el milagro del yelmo. Trasladaron el 
desfigurado cadáver al salón sin haber recibido orden 
alguna de Manfredo. 


Este tampoco dedicó la menor atención a las damas 
que permanecían en la capilla y no mencionó a su esposa 


ni a su hija, aquellas desdichadas princesas. 


En cambio, los primeros sonidos que salieron de 
labios de Manfredo fueron: 


—Cuiden de la señora Isabella. 


Los domésticos, sin percatarse de la singularidad de 
esta orden y movidos por el afecto hacia su ama, creyeron 
entender que el encargo se refería a ella, y corrieron a 
asistirla. La condujeron a su aposento más muerta que 
viva e indiferente a todas las extrañas circunstancias que 


había oído, salvo a la muerte de su hijo. Matilda, que 
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prodigaba sus cuidados a Hipólita, sobreponiéndose a 
su dolor y a su asombro, no pensaba sino en auxiliar y 
confortar a su afligida madre. Isabella, a quien Hipólita 
había tratado como a una hija, y que correspondía a su 
ternura con igual cariño y afecto, no se ocupaba menos de 
la princesa. Al mismo tiempo, se esforzaba en compartir 
y aliviar el peso de la tristeza de Matilda, pues se daba 
cuenta de que trataba de disimular. Había concebido hacia 
ella la simpatía y la amistad más cálidas. Pero no dejaba 
de pensar en su propia situación. No le preocupaba la 
muerte del joven Conrado, aunque lo compadecía, y no 
lamentaba liberarse de un matrimonio que le prometía 
escasa felicidad, tanto por el consorte que se le destinaba 
como por el temperamento severo de Manfredo el cual, 
si bien la había distinguido con un trato bondadoso, la 
aterrorizaba a causa de su crueldad hacia unas princesas 
tan afables como Hipólita y Matilda. 


Mientraslas damasconducíanasulechoaladesdichada 
madre, Manfredo permaneció en el patio, contemplando 
el amenazador yelmo, sin reparar en la multitud que el 
insólito suceso había congregado en torno a él. Las escasas 
palabras que articulaba se limitaban a preguntas acerca 
de si alguien sabía de donde procedía aquello. Nadie 
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pudo darle la mínima información. Sin embargo, como 
el fenómeno parecía ser el único objeto de su curiosidad, 
el resto de los espectadores no tardó en compartir dicha 
curiosidad, y sus conjeturas resultaron tan absurdas e 
improbables como falta de precedentes de la catástrofe. 
En medio de estas conjeturas desprovistas de sentido, 
un joven campesino, al que el rumor había atraído desde 
una aldea próxima, observó que el milagroso yelmo era 
exactamente igual que el que aparecía en la estatua de 
mármol negro de Alfonso el Bueno, uno de sus antiguos 
príncipes, que se conservaba en la iglesia de San Nicolás. 


— ¡Villano! ¿Qué dices? —exclamó Manfredo saliendo 
de su trance con una tempestad de ira, y agarrando al 
joven por el pescuezo—. ¿Cómo te atreves a proferir esa 
deslealtad? Pagarás por ello con tu vida. 


Los espectadores, que comprendían tan poco la 
causa de la furia principesca como el resto de cuanto 
habían visto, no sabían cómo interpretar esta nueva 
circunstancia. El propio joven campesino no estaba 
menos atónito, sin entender en que había ofendido al 
príncipe; así que, tranquilizándose, con una mezcla de 
gracia y humildad se zafó del puño de Manfredo, y con una 
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inclinación que revelaba más empeño por demostrar su 
inocencia que contrariedad, preguntó respetuosamente 
de que era culpable. Manfredo, más airado a causa 
del vigor, aunque manifestado con mesura, con que el 
joven se había sacudido su presa que apaciguado por su 
sumisión, ordenó a sus sirvientes que lo arrestaran, y 
de no haberlo sujetado sus amigos invitados a la boda, 
hubiera apuñalado al campesino con su propia mano. 


Durante este altercado, algunos espectadores 
pertenecientes al pueblo llano corrieron a la gran iglesia 
que se alzaba cerca del castillo, y regresaron boquiabiertos, 
declarando que el yelmo había desaparecido de la 
estatua de Alfonso. Ante estas noticias, Manfredo se 
puso absolutamente frenético, y como si buscara un 
súbdito sobre el que descargar la tempestad desatada en 
su interior, se lanzó de nuevo sobre el joven campesino 


gritando: 


— ¡Villano! ¡Monstruo! ¡Hechicero! ¡Eres tú quien ha 


matado a mi hijo! 


La multitud, que buscaba algún objeto dentro del 
alcance de su comprensión sobre el que descargar sus 
disparatados razonamientos, hizo suyas las palabras 
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salidas de la boca de su señor y las repitió como un eco: 
«¡Ay, ay, ha sido él, ha sido él! ¡Ha robado el yelmo de 
la tumba del buen Alfonso y con él le ha roto la cabeza 
a nuestro joven príncipe!», sin percatarse de la enorme 
desproporción entre el yelmo de mármol que estaba en 
la iglesia y el de acero que se hallaba ante sus ojos; ni de 
que al joven, quien parecía tener menos de veinte años, 
le hubiera resultado imposible cargar con una pieza de 


armadura de tantísimo peso. 


Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo que 
Manfredo volviera en sí, pero bien fuese porque el 
campesino hubiera observado el parecido entre los dos 
yelmos, lo que condujo al posterior descubrimiento 
de la ausencia del que debía estar en la iglesia, o bien 
deseando cortar de raíz cualquier nuevo rumor sobre tan 
impertinente suposición, manifestó en tono grave que 
el joven era sin duda un nigromante, y que en tanto la 
Iglesia pudiera conocer del caso, mantendría al mago, al 
que todos habían identificado como tal, prisionero bajo 


el mismo yelmo. 


Mandó a sus ayudantes levantarlo e introducir allí al 
joven, y declaró que debía mantenérsele sin alimento, 


pues ya se lo procuraría él con sus artes infernales. 
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En vano el joven protestó contra tan extravagante 
sentencia, y en vano se esforzaron los amigos de Manfredo 
en disuadirle de su salvaje y arbitraria resolución. Pero 
la mayoría se mostró encantada con la decisión de su 
señor, ya que, dadas sus aprensiones, aquella presentaba 
grandes apariencias de justicia. 


El mago debía ser castigado con el mismo instrumento 
con el que había delinquido. Tampoco le inspiraba 
el menor remordimiento la probabilidad de que el 
joven pereciera de hambre, pues creía firmemente que 
recurriendo a sus diabólicas habilidades podría nutrirse 
con facilidad. 


Manfredo vio entonces que sus mandatos eran 
obedecidos incluso con alegría, y colocando a un guardia 
con órdenes estrictas de evitar que se llevara al prisionero 
alimento alguno, despidió a sus amigos y ayudantes y, 
después de cerradas las puertas del castillo, se retiró a sus 
aposentos, donde no permitió permanecer a nadie salvo 
a sus domésticos. 


Mientras tanto, el cuidado y celo de las jóvenes damas 
habían devuelto a su ser a la princesa Hipólita, quien, en 
medio de los transportes de su tristeza, con frecuencia 
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solicitaba nuevas de su señor. La princesa despachó a sus 
sirvientes para que le atendieran, y por último persuadió 
a Matilda para que la dejara y acudiera junto a su padre 
a fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de profesar 
afecto a Manfredo, aunque temblaba ante su severidad, 
obedeció las órdenes de Hipólita, a quien tiernamente 
puso en manos de Isabella. Preguntó a los criados por 
su padre, y le informaron que se había retirado a su 
aposento y mandado que nadie fuera admitido junto a 
él. Matilda concluyó que estaba sumido en la tristeza por 
la pérdida de su hijo, y temiendo renovar sus lágrimas 
ante la visión del único vástago que le quedaba, dudó 
si inmiscuirse en su aflicción. Pero su solicitud hacia 
él, respaldada por el mandato de su madre, la animó a 
aventurarse a desobedecer las órdenes paternas: una 
falta en la que nunca había incurrido hasta entonces. 
La gentil timidez de su naturaleza la indujo a detenerse 
unos minutos ante la puerta. Lo oyó ir y venir por el 
aposento con pasos desiguales, lo que revelaba un estado 
de ánimo que acrecentó sus aprensiones. Se disponía a 
pedir permiso para entrar cuando, de repente, Manfredo 
abrió la puerta. Anochecía, y esta circunstancia, unida al 
desorden de su mente, le impidió distinguir a la persona 
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que tenía ante sí, por lo que preguntó airadamente quién 
era. Matilda respondió, temblando: 


—Querido padre, soy yo, tu hija. 
Manfredo se apresuró a retroceder y gritó: 
—;¡Vete, yo no quiero una hija! 


Y volviéndose bruscamente, dio un portazo ante la 
aterrorizada Matilda. 


Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad de 
su padre como para atreverse a una segunda intrusión. 
Cuando se hubo recuperado un poco del efecto de tan 
amargo recibimiento, se secó las lágrimas, a fin de evitar 
que su visión infiriese una puñalada adicional a Hipólita, 
la cual le preguntó en los términos más ansiosos sobre la 
salud de Manfredo y sobre cómo soportaba la pérdida. 
Matilda le aseguró que estaba bien y que sobrellevaba su 
infortunio con viril fortaleza. 


—Pero ¿no me dejará verlo? —preguntó Hipólita 


tristemente—. ¿No me permitirá mezclar mis lágrimas 


con las suyas y que las penas de una madre se derramen 
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sobre el pecho de su señor? ¿O me engañas, Matilda? 
Sé cuánto amaba Manfredo a su hijo. ¿No será el golpe 
demasiado fuerte para él? ¿No le ha hundido? No me 
respondes. ¡Ah, me temo lo peor! Levántenme, mis 
doncellas: quiero, quiero ver a mi señor. Llévenme junto 
a él al instante, pues me es más querido que mis propios 
hijos. 


Matilda hizo señas a Isabella para evitar que Hipólita 
se levantara, y ambas mujeres adorables empleaban 
su suave violencia para detener y calmar a la princesa, 
cuando llegó un sirviente de Manfredo y comunicó a 
Isabella que su señor quería hablar con ella. 


—¡Conmigo! —exclamó Isabella. 


—Ve —dijo Hipólita, alentada por el mensaje de su 
señor—. Manfredo no puede soportar la visión de su 
familia. Te cree menos afectada de lo que estás y teme 
la impresión de mi pena. Consuélalo, querida Isabella, 
y dile que contendré mi angustia antes que añadirla a la 


suya. 


Había oscurecido. El criado que condujo a Isabella la 


precedía con una antorcha. Cuando llegaron al aposento 
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de Manfredo, que paseaba impaciente por la galería, se 
apresuró a decir: 


—Llévate esa luz y vete. 


A continuación, cerró impetuosamente la puerta, se 
derrumbó en un banco junto a la pared e invitó a sentarse 
junto a él a Isabella, que obedeció temblando. 


—He mandado a buscarla, dama... —dijo él, y luego 
se detuvo, al parecer, presa de gran confusión. 


—¡Mi señor! 


—Sí, he mandado a buscarla por un asunto de 
gran importancia —continuó—. Sécate las lágrimas, 
joven dama; has perdido a tu prometido por una cruel 
fatalidad, sí, ¡y yo he perdido las esperanzas en mi linaje! 
Pero Conrado no era digno de su belleza. 


—¡Cómo, mi señor! —replicó Isabella—. ¿Acaso 


sospecha que estoy menos apenada de lo que debiera? 
Mi deber y mi afecto siempre hubieran... 
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—No pienses más en él —la interrumpió Manfredo—; 
era una criatura enfermiza y débil, y acaso el cielo lo ha 
arrebatado para que yo no confiara los honores de mi 
casa a tan frágil cimiento. El linaje de Manfredo requiere 
numerosos apoyos. Mi estúpido afecto por ese muchacho 
cegó los ojos de mi prudencia, pero mejor así. Dentro de 
pocos años espero tener razones para regocijarme por la 


muerte de Conrado. 


El asombro de Isabella fue indescriptible. Al principio 
creyó que el dolor había oscurecido el juicio de Manfredo. 
Pensó luego que aquel extraño discurso estaba destinado 
a tenderle una trampa, temía que Manfredo hubiera 
percibido su indiferencia hacia su hijo. Consecuente con 
esa idea replicó: 


—Dios mío, señor, no dudes de mi afecto. Llevaba 
el corazón en la mano. A Conrado le hubiese dedicado 
todos mis cuidados, y cualquiera que sea el hado que me 
aguarda, siempre seré fiel a su memoria y consideraré 
como mis padres a su alteza y a la virtuosa Hipólita. 


—¡Maldita Hipólita! —exclamó Manfredo—. Olvídate 
de ella desde este momento, como yo lo hago. En pocas 
palabras, dama, has perdido a un esposo indigno de tus 
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encantos, que ahora estarán mejor servidos. En lugar de 
un muchacho enfermizo, tendrás un marido en la flor de 
su edad, que sabrá valorar tu belleza y que puede esperar 


una prole numerosa. 


—Ah, mi señor, mi mente está demasiado 
apesadumbrada por la reciente catástrofe sobrevenida 
a su familia, como para pensar en otro matrimonio. Si 
mi padre regresa y a él le place, obedeceré, como hice 
cuando consentí entregar mi mano a su hijo; pero hasta 
ese regreso permitame permanecer bajo su hospitalario 
techo y dedicar las melancólicas horas a aliviar la aflicción 
de usted, de Hipólita y de la hermosa Matilda. 


—Hace un momento —dijo Manfredo en tono 
airado— le pedí que no nombrara a esa mujer. De ahora 
en adelante debe ser una extraña para usted, como lo será 
para mí. En resumen, Isabella, puesto que no puedo darle 
a mi hijo, me ofrezco a usted yo mismo. 


— ¡Cielos! —exclamó Isabella, despertando de su 
engaño—. ¡Qué oigo! ¡Usted, mi señor! ¡Usted! ¡Mi padre 
político! ¡El padre de Conrado! ¡El esposo de la virtuosa 
y tierna Hipólita! 
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—¡Le digo —manifestó imperiosamente Manfredo— 
que Hipólita ya no es mi mujer! Me divorcio de ella desde 
ahora mismo. Por demasiado tiempo me ha impuesto 
la maldición de su esterilidad. Mi reino depende de 
tener hijos, y esta noche confío que me dé una nueva 
compañera que haga realidad mis esperanzas. 


Con estas palabras tomó la fría mano de Isabella, 


medio muerta de terror. 


La joven profirió un grito y se apartó de él. Manfredo 
se levantó para seguirla cuando la luna, que entonces 
estaba alta y brillaba en la ventana de enfrente, presentó 
ante su vista las plumas del yelmo fatal, que alcanzaban 
la altura de las ventanas, ondeando atrás y adelante como 
en una tempestad, acompañada de un sonido seco y 
susurrante. Isabella, que pese a su situación hacía acopio 
de valor, y que nada temía más que Manfredo continuara 


con su declaración, exclamó: 


—¡Mire, mi señor, que el mismo cielo está en contra 


de sus impías intenciones! 
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—Ni el cielo ni el infierno se opondrán a mis designios 
—replicó Manfredo avanzando de nuevo para alcanzar a 


la princesa. 


En ese instante, el retrato de su abuelo, que colgaba 
sobre el banco donde habían estado sentados, exhaló un 
hondo suspiro e hinchó su pecho. Isabella, de espaldas a 
la pintura, no advirtió el movimiento ni supo de donde 
provenía el sonido, pero se detuvo y dijo, a la vez que se 
dirigía a la puerta: 


—¡Escuche, mi señor! ¿Qué ruido es ese? 


Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella, que 
ahora había alcanzado la escalera, y su incapacidad para 
apartar los ojos de la pintura, que empezaba a moverse, 
había avanzado algunos pasos tras la joven, pero sin dejar 
de mirar atrás, al retrato. Vio entonces a este abandonar 
el cuadro y descender al pavimento con gesto grave y 


melancólico. 


—¿Estoy soñando? —exclamó Manfredo 
retrocediendo—. ¿0 es que los demonios se han aliado 
contra mí? ¡Habla, infernal espectro! Y si eres mi abuelo, 
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¿por qué conspiras tú también contra tu atribulado 
descendiente, que tan alto precio está pagando por...? 


Antes de que pudiera terminar la frase, la visión 
suspiró de nuevo e hizo una señal a Manfredo para que 
la siguiera. 


—¡Guíame! —gritó Manfredo—. Te seguiré hasta el 
abismo de la perdición. 


El espectro avanzó con calma, pero apesadumbrado, 
hacia el final de la galería, y penetró en una sala a mano 
derecha. Manfredo le acompañaba a escasa distancia, 
lleno de ansiedad y horror, pero decidido. Cuando iba a 
entrar en la estancia, una mano invisible cerró la puerta 
con violencia. El príncipe, haciendo acopio de valor, 
trató de forzar la puerta a puntapiés, pero resistía a sus 


esfuerzos más extremos. 


—Puesto que el infierno no satisfará mi curiosidad 
—dijo Manfredo—, utilizaré los medios humanos a 
mi alcance para preservar mi linaje. Isabella no se me 


escapará. 
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La dama, cuya decisión había dado paso al terror en 
el momento en que abandonó a Manfredo, continuaba 
su huida hacia la parte baja de la escalera principal. 
Allí se detuvo, sin saber a dónde dirigir sus pasos, ni 
cómo escapar de la impetuosidad del príncipe. Sabía 
que las puertas del castillo estaban cerradas y que 
habían guardias en el patio. Su corazón la impulsaba 
a acudir junto a Hipólita y advertirla del cruel destino 
que la aguardaba, pero no abrigaba duda alguna de que 
Manfredo iría allí en su busca, y de que su violencia le 
incitaría a duplicar la injuria que se proponía, dando 
rienda suelta a sus pasiones. El tiempo tal vez permitiera 
al príncipe reflexionar sobre los horribles propósitos que 
había concebido, o diera lugar a alguna circunstancia 
que favoreciese a la joven, si al menos por aquella noche 
pudiera eludir los odiosos propósitos de Manfredo. 


Pero ¡dónde ocultarse! ¡Cómo escapar a la persecución 
a que infaliblemente la sometería por todo el castillo! 
Mientras tales pensamientos cruzaban con rapidez por 
su mente, recordó un pasadizo subterráneo que conducía 
desde las bóvedas del castillo a la iglesia de San Nicolás. 
Podía alcanzar el altar antes de ser detenida, pues sabía 
que ni siquiera la violencia de Manfredo osaría profanar 
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la santidad del lugar. Y si no se le ofrecía otro medio 
para liberarse, estaba decidida a encerrarse para siempre 
entre las vírgenes consagradas, cuyo convento se hallaba 
contiguo a la catedral. Con esta resolución, tomó una 
lámpara que ardía al pie de la escalera, y corrió hacia el 
pasadizo secreto. 


La parte baja del castillo estaba recorrida por varios 
claustros intrincados, y no resultaba fácil para alguien 
tan ansioso dar con la puerta que se abría a la caverna. Un 
terrible silencio reinaba en aquellas regiones subterráneas, 
salvo, de vez en cuando, algunas corrientes de aire que 
golpeaban las puertas que ella había franqueado, y cuyos 
goznes, al rechinar, proyectaban su eco por aquel largo 
laberinto de oscuridad. Cada murmullo le producía un 
nuevo terror, pero aún temía más escuchar la voz airada de 
Manfredo urgiendo a sus criados a perseguirla. Avanzaba 
sin hacer ruido, en la medida que su impaciencia se lo 
permitía, aunque se detenía a menudo y aguzaba el oído 
para saber si la seguían. 


En uno de esos momentos pensó oír un suspiro. La 
sacudió un temblor y retrocedió unos pocos pasos. Creyó 
oír andar a alguien. Se le heló la sangre, pues dedujo que 
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se trataba de Manfredo. Por su mente cruzaron todas las 
ideas que el horror sería capaz de inspirar. Se lamentó de 
su precipitada huida, que la exponía a la ira del príncipe 
en un lugar donde sus gritos no serían capaces de atraer 
a alguien en su ayuda. Pero el sonido no parecía proceder 
de atrás. Si Manfredo sabía dónde estaba, debió haberla 
seguido. Aún se hallaba en uno de los claustros, y los 
pasos que oyó eran demasiado claros para provenir del 
lugar por donde ella había pasado. Alentada por esta 
reflexión, y esperando hallar a un amigo en cualquiera 
que no fuese el príncipe, se disponía a avanzar cuando 
una puerta que permanecía entornada a alguna distancia, 
hacia la izquierda, se abrió suavemente. Pero antes de que 
su lámpara, que levantó, pudiera descubrir a quién había 
abierto aquella puerta, la persona en cuestión retrocedió 
precipitadamente al advertir la luz. 


Isabella, a quien el mínimo incidente le producía 
desánimo, dudó si continuar. El temor que le inspiraba 
Manfredo sobrepasaba cualquier otro terror. 


La circunstancia misma de que una persona la 
eludiera le infundió cierta audacia. Pensó que solo podía 
tratarse de algún criado del castillo. Por su gentileza, la 
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joven nunca se había creado enemigos, y la convicción 
de su propia inocencia alimentaba su esperanza de que, a 
menos que obedecieran la orden del príncipe de buscarla, 
los criados la auxiliarían antes que impedir su fuga. 


Animándose con estas reflexiones, y creyendo, por lo 
que podía observar, que estaba cerca de la entrada de la 
caverna subterránea, se aproximó a la puerta que había 
sido abierta, pero al llegar a ella una súbita ráfaga de 
viento la azotó y extinguió su lámpara, dejándola en total 
oscuridad. 


Las palabras no pueden describir el horror de la 
situación de la princesa. 


Sola en tan deprimente lugar, impresos en su mente 
todos los terribles acontecimientos del día, sin esperanza 
de escapar, aguardando la llegada en cualquier momento 
de Manfredo y muy intranquila sabiendo que estaba 
al alcance de alguien, no sabía quién, que por alguna 
causa parecía ocultarse en las inmediaciones: todos estos 
pensamientos se agolpaban en su atribulado cerebro, y 
a punto estaba de verse abrumada por sus aprensiones. 
Se encomendó a todos los santos del cielo, y en su fuero 


interno imploró suamparo. Duranteunlapso considerable 
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permaneció en una agonía de desesperación. Por último, 
con la mayor cautela posible, buscó a tientas la puerta, 
y una vez la hubo encontrado penetró temblando en la 
bóveda desde la que le habían llegado los sonidos del 
suspiro y de los pasos. Le produjo una especie de alegría 
momentánea percibir un incierto y nebuloso rayo de luna 
procedente del techo de la bóveda, que parecía haberse 
desprendido y del cual pendía un fragmento de tierra o 
de obra de albañilería, que no podía distinguir bien y que 
parecía haber sido aplastado hacia el interior. Se apresuró 
a avanzar hacia esa grieta, cuando distinguió una forma 


humana de pie junto al muro. 


Gritó, creyéndola el fantasma de su prometido 
Conrado. La figura avanzó y dijo con voz sumisa: 


—No se alarme, señora, que no le haré ningún mal. 


Isabella, algo animada por estas palabras y por el tono 
de voz del extraño, y coligiendo que debía ser la persona 
que había abierto la puerta, recobró suficiente entereza 
como para replicar: 


—Señor, quienquiera que seas, ten piedad de una 
desdichada princesa al borde de la destrucción: ayúdeme 
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a escapar de este fatal castillo o, dentro de pocos 


momentos, pueden hundirme en la miseria para siempre. 


—¿Y qué puedo hacer para ayudarla? Yo moriría por 
defenderle, pero no estoy familiarizado con el castillo y 
quisiera... 


—Oh  —exclamó Isabella, interrumpiendo 
apresuradamente al desconocido—, tan solo ayúdeme a 
encontrar una trampa que debe estar por algún sitio, y 
ese será el mejor servicio que pueda hacerme, pues no 
tengo un minuto que perder. 


Diciendo estas palabras, se agachó e indicó al 
desconocido que hiciera otro tanto y buscara una 
pequeña pieza de latón incrustada en una de las losas del 
pavimento. 


—Eso —aclaró— es el mecanismo que acciona un 
resorte cuyo secreto conozco. Si logro encontrarlo, podré 
escapar; si no, valeroso forastero, temo haberle mezclado 
en mis desdichas: Manfredo sospechará que es cómplice 


de mi fuga, y será víctima de su resentimiento. 
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—No doy valor a mi vida —replicó el desconocido—, 
y me producirá satisfacción perderla tratando de librarla 
de su tiranía. 


—Generoso joven, ¿cómo podré agradecerle...? 


Cuando pronunciaba estas palabras, un rayo de luna 
que penetró por la grieta en lo alto de aquella ruina, 


iluminó directamente el mecanismo que buscaban. 


—¡Oh, qué alegría! —dijo Isabella—. ¡Aquí está la 
puerta secreta! 


Y accionó el resorte, que se apartó y descubrió una 
argolla de hierro. 


—Levante la trampa —pidió la princesa. 


El desconocido obedeció, y ante ellos aparecieron 
unos peldaños de piedra que descendían hacia una 
bóveda totalmente a oscuras. 


—Debemos bajar —dijo Isabella—. Sígame. Por oscuro 
y deprimente que sea, no podemos errar el camino, pues 
conduce directamente a la iglesia de San Nicolás. Pero 
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acaso —añadió la princesa en tono modesto— usted no 
tenga razón alguna para abandonar el castillo y yo no 
precisaré más de usted servicios. Dentro de unos minutos 
estaré a salvo de la ira de Manfredo... Permítame solo 
saber a quién debo tanto agradecimiento. 


—No pienso abandonarla —replicó en tono 
vehemente el desconocido— hasta que le haya llevado a 
lugar seguro... No me considere, princesa, más generoso 


de lo que soy, pues usted es mi principal preocupación... 


El desconocido fue interrumpido por un súbito 
rumor de voces que parecían aproximarse, y no tardaron 


en captar estas palabras: 


—No me hables de nigromantes. Le digo que ella 
debe estar en el castillo, y la encontraré a pesar de los 


encantamientos. 


—¡Oh, cielos! —exclamó Isabella—. ¡Es la voz de 
Manfredo! ¡Dese prisa o estamos perdidos! Y cierre la 
trampa tras de usted. 


Diciendoesto, descendiólospeldañosprecipitadamente, 
y el desconocido, al disponerse a correr en pos de ella, 
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dejó que la trampa se deslizara de sus manos: cayó, 
y el resorte se cerró. Trató en vano de abrirla, pues no 
había observado la manera en que Isabella accionó el 
mecanismo, y no disponía de tiempo para hacer pruebas. 
Manfredo oyó el ruido de la trampa al caer, y guiándose 
por el sonido se apresuró en aquella dirección, seguido 
por sus criados provistos de antorchas. 


—i¡Debe ser Isabella! —exclamó Manfredo antes 
de penetrar en la bóveda—. Escapa por el pasadizo 
subterráneo, pero no puede haber ido lejos. 


¡Cuál no fue la sorpresa del príncipe cuando, en lugar 
de Isabella, la luz de las antorchas le descubrió al joven 
campesino al que creía confinado bajo el yelmo fatal! 


— ¡Traidor! ¡Cómo has llegado hasta aquí! Te creía 


prisionero arriba, en el patio. 


—No soy un traidor —replicó el joven en tono 
desafiante—, ni soy responsable de sus pensamientos. 


— ¡Villano presuntuoso! ¿Osas provocar mi ira? Dime, 
¿cómo has escapado de allí arriba? Has sobornado a tus 
guardias, y responderán de ello con sus vidas. 
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—Mi pobreza —dijo el campesino con calma— los 
exculpará: aunque son los ejecutores de laira de un tirano, 
les guardan fidelidad y de muy buen grado cumplen sus 


injustas Órdenes. 


—¿Eres tan audaz como para desafiar mi venganza? 
Pero las torturas te forzarán a decir la verdad. Dime, 
quiero saber quiénes son tus cómplices. 


—¡Ese fue mi cómplice! —respondió el joven 
sonriendo y señalando el techo. 


Manfredo ordenó que levantaran las antorchas, y vio 
que una de las carrilleras del yelmo encantado se había 
hincado en el pavimento del patio, cuando los criados 
lo dejaron caer sobre el campesino. Rompió la bóveda y 
abrió una grieta por la cual el campesino se deslizó unos 
minutos antes de que lo encontrara Isabella. 


—¿Has bajado por ahí? —preguntó Manfredo. 
—Por ahí —confirmó el joven. 


—¿Y qué ruido era ese que oí al entrar en el claustro? 
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—Una puerta golpeó. Yo la oí tan bien como usted. 
—¿Qué puerta? —indagó Manfredo con impaciencia. 


—No estoy familiarizado con su castillo. Es la primera 
vez que entro en él y esta bóveda es la única parte de su 
interior donde he estado. 


—Pues yo te digo —insistió Manfredo, tratando de 
averiguar si el joven había descubierto la trampa— que 
oí el ruido por aquí, y también lo oyeron mis criados. 


—Mi señor —intervino uno de ellos en tono 
obsequioso—, seguro que era la trampa y que se disponía 
a escapar por ella. 


—j¡A callar, estúpido! —Le ordenó el príncipe, 
airado—. Si iba a escapar, ¿cómo es que sigue aquí? Yo 
sabré por su boca qué ruido fue el que oí. Dime la verdad, 
porque tu vida depende de que no mientas. 


—La verdad me es más cara que la vida, pero no 


compraré la una por el precio de la otra. 
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—¡Vaya! ¡Un joven filósofo! —Se mofó Manfredo—. 


Dime, pues, que fue el ruido que oí. 


—Pregúnteme aquello a lo que pueda responder y 


deme muerte instantánea si le miento. 


Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba ante la 
firmeza del valor y la indiferencia del joven, exclamó: 


—;¡Pues bien, hombre veraz! Contesta: ¿fue la caída de 


la trampa lo que oí? 
—Lo fue. 


—;¡Lo fue! ¿Y cómo llegaste a saber que aquí había una 


trampa? 
—Vi la placa de latón a la luz de la luna. 


—Pero ¿cómo supiste que eso era un cierre? ¿Cómo 
descubriste el secreto de su apertura? 


—La Providencia, que me liberó del yelmo, fue capaz 


de encaminarme al mecanismo de cierre. 
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—La Providencia hubiera podido ir un poco más allá 
y ponerte fuera del alcance de mi resentimiento. Cuando 
la Providencia te enseñó a abrir el cierre, te abandonó 
por ser un estúpido que no sabe hacer uso de sus favores. 
¿Por qué no proseguiste el camino que se te señaló para 
escapar? ¿Por qué cerraste la trampa antes de haber 
bajado los peldaños? 


—¿Puedo preguntarte, mi señor, por qué, sin estar 
familiarizado en absoluto con su castillo, había yo de 
saber que esos peldaños conducían a algún sitio? Pero 
no quiero eludir sus preguntas. Quizá debiera haber 
explorado esos peldaños, pero no podían llevarme a una 
situación peor. La verdad es que dejé caer la trampa, y 
acto seguido llegó usted. Acababa de dar la alarma: ¿qué 
me importaba ser capturado un minuto antes o después? 


—Para tu edad eres un villano decidido, pero 
pensándolo bien sospecho que te burlas de mí: aún no 
me has dicho cómo abriste el cierre. 


—Se lo mostraré, mi señor. 


Y tomando un fragmento de piedra caído de lo alto, 
se agachó sobre la trampa y empezó a golpear la placa de 
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latón, con el propósito de ganar tiempo para que huyera 
la princesa. Esta presencia de ánimo, unida a la franqueza 
del joven, desconcertó a Manfredo. Incluso se sentía 
dispuesto a perdonar a alguien que había sido reo de un 
delito. Manfredo no era uno de esos tiranos salvajes que 
disfrutan mostrándose crueles sin que les provoquen. 
Las circunstancias de su fortuna habían vuelto adusto 
su temperamento, humano por su propia naturaleza, y 
sus virtudes estaban siempre dispuestas a manifestarse, a 


menos que la pasión oscureciera su juicio. 


Mientras el príncipe permanecía sumido en estas 
cavilaciones, el eco multiplicó un confuso rumor de 
voces por las distantes bóvedas. A medida que el sonido 
se acercaba, Manfredo distinguió el clamor de algunos 
de sus criados, a los que había distribuido por el castillo 
en busca de la princesa. 


—¿Dónde está mi señor? —llamaban—. ¿Dónde está 
el príncipe? 


—Aquí estoy —dijo Manfredo cuando se 


aproximaron—. ¿Han encontrado a la princesa? 


El primero que había llegado respondió: 
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—¡Oh, mi señor! Me alegra encontrarle. 
—¡Encontrarme! ¿Han encontrado a la princesa? 


—Así lo creíamos, mi señor —explicó el criado, con 


expresión aterrorizada—, pero... 
—Pero ¡¿qué?! —gritó el príncipe—. ¿Ha escapado? 
—Jaquez y yo, mi señor... 


—Sí, Diego y yo... —Le interrumpió el segundo 
criado, que llegaba aún más agitado. 


—No hablen a la vez —exigió Manfredo—. Les 
pregunto donde está la princesa. 


—No lo sabemos —respondieron al mismo tiempo—, 
pero el miedo nos nubla el sentido. 


—Ya me doy cuenta, estúpidos. ¿Qué les ha asustado 


así? 


—¡Oh, mi señor! —dijo Jaquez—. ¡Diego ha visto 
algo! Su alteza no creería lo que hemos visto. 
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—¿Quénuevo absurdo es este? —exclamó Manfredo—. 


Denme una respuesta concreta o voto al cielo... 


—Mi señor —imploró el pobre hombre—, si su alteza 
se dignara escucharme... Diego y yo... 


—SÍ, Jaquez y yo —puntualizó su camarada. 


—¿Acaso no les prohibí hablar a la vez? Tú, Jaquez, 
contesta, porque ese otro tonto parece más ido que tú. 
¿Qué ha ocurrido? 


—Mi señor, si su alteza se dignara escucharme... 
Diego y yo, cumpliendo las órdenes de su alteza, fuimos 
en busca de la joven dama, pero considerando que 
podíamos encontrarnos con el espectro de mi joven 
señor, el hijo de su alteza, que Dios dé el descanso a su 
alma, puesto que no ha recibido cristiana sepultura... 


—¡Imbécil! —gritó Manfredo, rabioso—. ¿Es solo un 
espectro lo que has visto? 


—¡Oh, peor! ¡Peor, mi señor! —exclamó Diego—. 
Ojalá hubiera visto diez espectros antes que eso. 
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—¡Qué paciencia! Estos estúpidos me están 
confundiendo... ¡Fuera de mi vista, Diego! Y tú, Jaquez, 
dime si estás sobrio o deliras. Pareces capaz de razonar. 
El otro imbécil ¿se ha asustado y te ha contagiado el 
susto? Habla: ¿qué son esas fantasmagorías que ha visto? 


—Oh, mi señor —dijo Jaquez temblando—, iba a 
explicar a su alteza que desde la fatal desgracia de la que 
ha sido víctima mi joven señor, a cuya alma Dios dé el 
descanso, ninguno de nosotros, fieles sirvientes de su 
alteza, que sin duda lo somos, aunque seamos una pobre 
gente... Digo que ninguno de nosotros se ha atrevido a 
andar por el castillo sin compañía, así que Diego y yo, 
creyendo que la joven dama podía estar en la galería 
grande, subimos allí en su busca para avisarla de que su 
alteza tenía algo que comunicarle. 


—¡Oh, qué torpes! —gritó Manfredo—. ¡Y mientras 
tanto la dejaron escapar porque tenían miedo de los 
espectros! ¡Bribón! Ella me dejó en la galería y yo vengo 
ahora de allí. 


—Pues por lo que sé debe de seguir en ese lugar, ¡pero 
que el diablo me lleve si vuelvo a buscarla! ¡Pobre Diego! 
¡No creo que llegue a recuperarse! 
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—Recuperarse ¿de qué? ¿Es que no voy a enterarme 
de lo que ha aterrorizado a estos bribones? Pero estoy 
perdiendo el tiempo. ¡Sígueme, esclavo! Yo mismo 


comprobaré si está en la galería. 


—¡Por el amor del cielo, mi buen señor —imploró 
Jaquez—, no vaya a la galería! Creo que el mismo Satán 
está en la sala grande junto a la galería. 


Manfredo, que hasta entonces había considerado 
desprovisto de fundamento el pánico de sus sirvientes, 
se sintió afectado por la nueva circunstancia. Recordó 
la aparición del retrato y el súbito portazo al final de la 
galería. Con voz insegura preguntó, alterado, que había 
en la sala grande. 


—Mi señor —contestó Jaquez—, cuando Diego y 
yo fuimos a la galería él iba delante, pues decía ser más 
valiente que yo. Al llegar no vimos a nadie. Miramos 
debajo de bancos y escabeles, y seguimos sin ver a nadie. 


—¿Estaban todos los cuadros en su lugar? —preguntó 
Manfredo. 
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—SÍ, mi señor, pero no se nos ocurrió mirar detrás de 


ellos. 
—¡Bueno, bueno! Continúa. 


—Cuando llegamos a la puerta de la sala grande, la 


encontramos cerrada. 
—¿Y no la pudieron abrir? 


—;¡Oh, sí, mi señor, pero ojalá el cielo no lo hubiera 
permitido! La abrió Diego, no yo. Él mostraba mucha 
audacia y quiso entrar, desoyendo mi consejo. Nunca 


más abriré una puerta cerrada. 


—¡No divagues! —Le ordenó Manfredo, temblando—. 
Dime que viste en la sala grande cuando abristeis la 
puerta. 


—;¡Yo, mi señor, no vi nada! Estaba detrás de Diego, 
pero oí el ruido. 


—Jaquez —advirtió Manfredo en tono solemne—, 
dime, te conjuro a ello por las almas de mis antepasados: 


¿Qué viste y oíste? 
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—Fue Diego quien lo vio, mi señor, no yo. Solo oí 
el ruido. Apenas Diego abrió la puerta, gritó y echó 
a correr. Yo le imité y le pregunté: «¿Es el espectro?». 
«¡El espectro!», me respondió Diego. «No, no», y se le 
erizaron los cabellos. «Creo que es un gigante revestido 
con armadura, pues le vi el pie y parte de la pierna, y 
eran tan grandes como el yelmo que está en el patio». 
Mientras pronunciaba estas palabras, mi señor, oímos 
que algo se movía violentamente, y el chirriar de una 
armadura, como si el gigante se levantara. Por lo que 
después me ha explicado Diego, cree que el gigante se 
hallaba acostado, pues el pie y la pierna estaban tendidos 
sobre el pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar 
el final de la galería, oímos la puerta de la sala grande 
golpear a nuestra espalda, pero no nos atrevimos a 
volvernos para comprobar si el gigante nos seguía... 
Ahora que lo pienso, hubiéramos debido oírlo si nos 
hubiera perseguido... Pero por el amor del cielo, mi buen 
señor, mande a buscar al capellán para que exorcice el 
castillo, pues seguro que está encantado. 


—¡Ay, ay, les rogamos que lo haga —se apresuraron a 
exclamar todos los criados— o nos veremos obligados a 
abandonar el servicio de su alteza! 
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— ¡Haya paz, cretinos! Y síganme. Voy a averiguar qué 
significa todo esto. 


—¿Nosotros, mi señor? —gritaron al unísono—. No 


subiríamos a la galería ni por todas las rentas de su alteza. 


El joven campesino, que había permanecido en 
silencio, habló ahora: 


—¿Me permitirá su alteza intentar esta aventura? Mi 
vida nadie la aprecia: no temo a ningún ángel malo ni he 


ofendido a ninguno bueno. 


—Tu conducta vale más que tu aspecto —dijo 
Manfredo, mirándolo con sorpresa y admiración—. Te 
recompensaré por tu bravura, pero ahora —continuó 
con un suspiro— estoy tan abrumado que no me atrevo a 
confiar en otros ojos que no sean los míos. Por supuesto 


que te permito que me acompañes. 


Cuando Manfredo siguió a Isabella desde la galería, 
primero fue directamente al aposento de su esposa, 
pensando que la princesa se había refugiado allí. Hipólita, 
que conocía sus pasos, se levantó, movida por el ansia y 
el afecto, para recibir a su señor, a quien no había visto 
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desde la muerte de su hijo. Corrió, transportada por una 
mezcla de gozo y pena, a estrecharse contra su pecho, 
pero él la rechazó con rudeza y preguntó: 


—¿Dónde está Isabella? 
—¡ Isabella, mi señor! —replicó Hipólita, sorprendida. 


—¡Sí, Isabella! —exclamó imperiosamente Manfredo—. 
Quiero ver a Isabella. 


—Mi señor — intervino Matilda, que advertía la 
impresión que la conducta paterna había producido en 
su madre—, no la hemos visto desde que su alteza la 
llamó a su aposento. 


—Dime donde está —insistió el príncipe—; no quiero 
saber dónde estuvo. 


—Mi buen señor —dijo Hipólita—, su hija le dice la 
verdad: Isabella nos dejó para acudir a su llamada, y desde 
entonces no ha regresado. Pero cálmese, mi buen señor; 
retírese a descansar, pues este desgraciado día le ha 
alterado. Isabella atenderá sus órdenes por la mañana. 
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—¡Cómo! Entonces, ¿sabes dónde está? Dímelo 
al punto, pues no quiero perder un instante. —Y 
dirigiéndose a su esposa—: Y tú, mujer, ordena a su 
capellán que se presente ante mí en seguida. 


—Supongo —dijo Hipólita con calma— que Isabella 
se ha retirado a su aposento: no está acostumbrada a 
trasnochar tanto. Mi gracioso señor, permítame saber 
que le ha turbado hasta este extremo: ¿le ha ofendido 
Isabella? 


—No me molestes con preguntas y dime donde está. 


—Matilda la llamará. Siéntese, mi señor, y recupere su 
fortaleza habitual. 


—¿Estás celosa de Isabella y por eso quieres hallarte 


presente en nuestra entrevista? 
— ¡Santo cielo, mi señor! ¿Qué quiere decir su alteza? 


—Lo sabrás a su tiempo —replicó el cruel principe—. 
Envíenme a su capellán y espere aquí mis órdenes. 
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Dichas estas palabras salió corriendo de la habitación 
en busca de Isabella, dejando perplejas con sus palabras 
y su frenético comportamiento a las damas, perdidas en 
conjeturas acerca de lo que estaba pensando. 


Manfredo regresaba ahora de la bóveda, acompañado 
por el campesino y unos pocos sirvientes a los que había 
obligado a seguirle. Subió la escalera sin detenerse hasta 
llegar a la galería, en cuya puerta encontró a Hipólita 
y a su capellán. Cuando Diego fue despedido por 
Manfredo, se encaminó directamente a los aposentos de 
la princesa, a contarle, alarmado, lo que había visto. La 
excelente dama, que no dudaba más que Manfredo sobre 
la realidad de la visión, fingió considerarla un delirio 
del criado. Pero queriendo preservar a su señor de una 
impresión adicional, y preparada por toda una serie de 
pesadumbres para no temblar por ninguna más, decidió 
hacer el primer sacrificio, si el destino había marcado 
aquella hora para su destrucción. 


Despachando a Matilda a su dormitorio, aunque 
ella se empeñaba en acompañar a su madre, y seguida 
solo por el capellán, Hipólita recorrió la galería y la sala 


grande: ahora, con el alma serena como no la sentía 
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desde hacía muchas horas, se reunió con su señor y le 
aseguró que la visión de la pierna y el pie gigantescos era 
una fabulación, sin duda una impresión causada en la 
mente de sus criados por el miedo y la oscura y lóbrega 
hora de la noche. Ella y el capellán habían examinado la 


estancia y lo hallaron todo en su orden acostumbrado. 


Manfredo, aunque convencido como su esposa de que 
la visión no había sido producto de la fantasía, se recobró 
un poco de la tempestad que reinaba en su mente, por la 
que habían pasado tantos acontecimientos extraños. 


Avergonzado también por su inhumano trato a una 
princesa que devolvía cada ofensa con renovadas muestras 
de ternura y dedicación, sintió que el amor rebrotaba 
en él y le asomaba a los ojos; pero no estaba menos 
avergonzado por sentir remordimiento hacia la persona 
contra la cual estaba maquinando un ultraje aún más 
amargo. Así pues, refrenó las inclinaciones de su corazón 
y no se permitió concesiones a la piedad. El siguiente 
sentimiento que se apoderó de su alma fue una exquisita 
maldad. Dando por segura la imperturbable sumisión 
de Hipólita, se regocijaba porque no solo aceptaría con 
resignación el divorcio, sino que obedecería, si a él le 
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complacía, esforzándose en convencer a Isabella de que 


concediera su mano a su príncipe. 


Pero antes de que pudiera recrearse en tan horrible 
esperanza, recordó que Isabella no había sido hallada. 
Volviendo en sí, dio órdenes de que todas las avenidas 
del castillo fueran estrictamente custodiadas, y encargó a 
sus criados que no permitieran a nadie el paso, de lo que 
responderían con sus vidas. Al joven campesino, a quien 
se dirigió con afabilidad, le ordenó permanecer en una 
pequeña estancia, en lo alto de la escalera, donde había 
un camastro, y cuya llave se llevó consigo. Le dijo al joven 
que hablaría con él a la mañana siguiente. Despidió al 
servicio y, dirigiendo una hosca inclinación a Hipólita, 


se encaminó a su aposento. 
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CAPITULO II 


Matilda, que por orden de Hipólita se había retirado 
a su habitación, no estaba en buena disposición para 
descansar. El golpe que el destino había descargado 
sobre su hermano le había afectado profundamente. Le 
sorprendía no ver a Isabella, pero las extrañas palabras 
pronunciadas por su padre y la oscura amenaza de este 
a su esposa la princesa, acompañadas por el proceder 
más furibundo, habían llenado aquella mente gentil de 
terror y alarma. Esperaba ansiosa el regreso de Bianca, 
una joven doncella que la servía, a la que había enviado 
a averiguar dónde estaba Isabella. Bianca no tardó en 
aparecer e informó a su ama de lo que había sabido 
por los criados: que Isabella no había sido hallada en 
parte alguna. Explicó la aventura del joven campesino, 
descubierto en la bóveda, con muchos añadidos ingenuos 
a los incoherentes relatos de los domésticos. Se refirió 
principalmente a la pierna y el pie gigantescos vistos en 
la sala de la galería. Esta última circunstancia aterrorizó 
a Bianca hasta tal punto que se alegró cuando Matilda le 
dijo que no se retiraría a descansar, sino que velaría hasta 


que su madre se levantara. 
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La joven princesa se perdía en conjeturas sobre la 
huida de Isabella y acerca de las amenazas de Manfredo 


a su madre. 


—Pero ¿qué asunto tan urgente le llevaría a convocar 
al capellán? —Se interrogaba Matilda—. ¿Acaso pretende 


enterrar a mi hermano en privado en la capilla? 


—Oh, señora, ya lo adivino. Como usted se ha 
convertido en su heredera, está impaciente por que 
te cases: siempre ha ansiado tener más hijos, y ahora 
lo imagino deseando tener nietos. Estoy convencida, 
señora, de que finalmente se vera de novia. Buena señora, 
¿no despida a su fiel Bianca y ponga por encima de mí a 


doña Rosaria, ahora que es una gran princesa? 


—Mipobre Bianca, ¡qué rápidos son tus pensamientos! 
¡Yo una gran princesa! ¿Qué has observado en el proceder 
de Manfredo desde la muerte de mi hermano que revele 
un aumento de su ternura hacia mí? No, Bianca, su 
corazón sigue siéndome ajeno; pero es mi padre y no 
puedo quejarme. Si el cielo me cierra el corazón de mi 
padre, paga con creces mis escasos méritos con el amor 
de mi madre. ¡Oh, esa madre querida! Sí, Bianca, por eso 
me entristece el iracundo temperamento de Manfredo. Yo 
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puedo soportar su rudeza para conmigo, pero me hiere 
el alma cuando soy testigo de su injustificada severidad 


hacia mi madre. 


—Oh, señora, todos los hombres tratan así a sus 
esposas cuando se cansan de ellas. 


—Pero tú me felicitabas cuando creías que mi padre 
se proponía disponer de mí. 


—La considero una gran dama, suceda lo que suceda. 
No quiero que se le encierre en un convento, como 
deseabas y habrías hecho si no lo impidiera su madre, mi 
señora, que sabe que es mejor un mal marido que estar 
sin marido. ¡Cielos! ¿Qué es ese ruido? ¡Que san Nicolás 


me perdone! 
Estaba bromeando. 


—Es el viento que silba entre las almenas de la torre, 
arriba: lo has oído cientos de veces. 


—NOo, no había nada malo en lo que he dicho: no es 
pecado hablar del matrimonio. Así pues, señora, como 
iba diciendo, si mi señor Manfredo le ofrece como esposa 
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a un apuesto y joven príncipe, le hará una inclinación y le 
dirá que prefiere tomar el velo. 


—¡Gracias al cielo no corro semejante peligro! Ya 
sabes cuántas peticiones de mi mano ha rechazado mi 
padre. 


—Y usted le da las gracias, como una hija obediente, 
¿verdad, señora? Pero suponga que mañana por la mañana 
le convoca a la gran sala del consejo, y allí encontrara, 
junto a él, a un amable joven príncipe, con grandes ojos 
negros, una despejada y blanca frente y varoniles rizos 
como si brotaran de un surtidor. En resumen, señora, 
un joven héroe parecido al retrato del buen Alfonso que 
se encuentra en la galería, ante el cual usted se sienta 
durante horas para contemplarlo. 


—No hables con ligereza de esa pintura —La 
interrumpió Matilda suspirando—. Sé que la adoración 
con que miro ese cuadro es insólita, pero no estoy 
enamorada de una superficie coloreada. El carácter de 
ese virtuoso príncipe, la veneración que mi madre me 
ha inspirado hacia su memoria, las oraciones que no sé 
por qué razón me han enseñado a recitar ante su tumba, 


todo eso me ha convencido de que, por una razón u otra, 
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mi destino está vinculado a algo relacionado con ese 
personaje. 


—¡Dios mío, señora! ¿Y cómo podría ser eso? Siempre 
he oído que su familia no tenía relación alguna con la 
suya, y desde luego no logro entender por qué mi señora, 
la princesa, le envía una fría mañana o un húmedo 
atardecer a orar ante su tumba: no figura como santo 
en el almanaque. Si ha de rezar, ¿por qué no le permite 
dirigirse a nuestro gran santo Nicolás? A él le rezo yo 


para encontrar marido. 


—Quizá mi mente estaría menos confusa si mi madre 
me explicara las razones, pero es el misterio con que 
procede lo que me inspira... No sé cómo decirlo. Como 
nunca actúa por capricho, estoy segura de que hay algún 
fatal secreto en el fondo... No, ya sé de qué se trata: 
en la agonía de su pena por la muerte de mi hermano, 


pronunció unas palabras que me asustaron mucho... 
—Oh, querida señora, ¿qué dijo? 


—No. Si un progenitor deja escapar unas palabras 
que preferiría no haber pronunciado, un hijo no debe 
repetirlas. 


57 


—¡Cómo! ¿Se arrepintió de lo que dijo? Sin duda 


puede confiar en mí, señora. 


—Sí en lo que se refiere a mis secretillos, si es que los 
tengo, pero no en los de mi madre. Un hijo no ha de tener 
ojos ni oídos más que para lo que mande su progenitor. 


—Desde luego ha nacido para santa, señora, y nadie 
puede resistirse a su propia vocación: al final acabará en 
un convento. Pero mi señora Isabella no se mostraría tan 
reservada conmigo, me permite que le hable de hombres 
jóvenes, y cuando un apuesto caballero vino al castillo 
me confió su deseo de que su hermano Conrado se le 


pareciera. 


—Bianca, no te permito que te refieras a mi hermano 
de manera poco respetuosa. Isabella tiene un carácter 
alegre, pero su alma es tan pura como su virtud. Conoce 
tu afición por las charlas vanas, y quizá alguna vez la 
ha alimentado para alejar la melancolía, y aliviar así la 
soledad en que mi padre nos mantiene. 


—i¡Santa María! —exclamó Bianca levantándose—. 
Querida señora, ¿no ha oído algo? ¡Sin duda este castillo 
è i 


está encantado! 
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—¡Calla y escuchemos! Creo haber oído una voz, 
i y 

pero ha debido de ser una ilusión. Supongo que me has 
contagiado tus terrores. 


—;¡Por supuesto, por supuesto, señora! —dijo Bianca, 
al borde del llanto a causa de la angustia—. Estoy segura 
de haber oído una voz. 


—¿ Alguien ocupa la habitación de abajo? 


—Nadie se ha atrevido desde que el gran astrólogo, 
el tutor de su hermano, se ahorcó allí. Seguro, señora, 
que su espectro y el del joven príncipe se han reunido en 
esa habitación. ¡Cielos! ¡Corramos a los aposentos de su 


madre! 


—No te inquietes. Si son almas en pena, podemos 
aliviar sus sufrimientos preguntándoles. No tienen por 
qué causarnos daño puesto que no las hemos ofendido. 
Y si lo pretendieran, ¿estaremos más seguras en un 
aposento que en otro? Alcánzame mi rosario. Rezaremos 


y luego nos dirigiremos a ellas. 


—Oh, querida señora, por nada del mundo hablaría 
yo con un espectro. 
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Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyeron 
abrirse la ventana de la pequeña habitación de abajo. 
Escucharon atentamente, y a los pocos minutos creyeron 
oír cantar a una persona, pero no entendieron sus 


palabras. 


—No puede tratarse de un espíritu maligno —dijo la 
princesa en voz baja—. Indudablemente es alguien de los 


nuestros. Abre la ventana y reconoceremos la voz. 
—No me atrevo, señora. 


—Eres muy tonta —Le recriminó Matilda abriendo 


suavemente la ventana. 


Pero el ruido que la princesa produjo fue oído por la 
persona que se encontraba abajo, la cual dejó de cantar. 


—¿Hay alguien ahí abajo? —preguntó la princesa—. 
Si lo hay, que hable. 


—Sí —respondió una voz desconocida. 


—¿Quién es? 


60 


—Un forastero. 


—¿Qué forastero? ¿Cómo has llegado a hora tan 
inusual, cuando todas las puertas del castillo están 
cerradas? 


—No estoy aquí por mi voluntad —contestó la voz—, 
pero excúseme, señora, si he perturbado su descanso, 
ignoraba que alguien me oía. Duerma y perdóneme. He 
abandonado un lecho incómodo y he venido a pasar las 
horas tediosas contemplando la hermosa proximidad de 
la mañana, impaciente por abandonar este castillo. 


—Tus palabras y tu tono —observó Matilda— revelan 
melancolía, si eres desdichado, te compadezco. Si te aflige 
la pobreza, házmelo saber: te encomendaré a la princesa, 
cuya benéfica alma siempre se desvive por los afligidos y 


te socorrerá. 


—Por supuesto que soy desdichado —reconoció el 
extraño— y no sé lo que es la riqueza, pero no me quejo 
de la suerte que me ha deparado el cielo: soy joven y 
estoy sano, y no me avergúenzo de ganarme el sustento. 
Pero no me crea orgulloso ni piense que desdeño sus 


generosos ofrecimientos. Le recordaré en mis oraciones 
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y rezaré porque se derramen bendiciones sobre su gracia 
y sobre su noble señora. Si suspiro es por otros, no por 


mí. 


—Ya sé de quién se trata, señora —susurró Bianca a 
la princesa—. Con seguridad es el joven campesino, ¡y a 
fe mía que está enamorado! ¡Qué encantadora aventura! 
Interroguémosle, señora. Él no la conoce y le toma por 
una de las doncellas de mi señora Hipólita. 


—¿No te da vergüenza, Bianca? —Le recriminó la 
princesa—. ¿Qué derecho tenemos a penetrar en los 
secretos del corazón de este joven? Parece virtuoso y 
franco, y nos dice que es desdichado. ¿Te conceden 
esas circunstancias algún ascendiente sobre él? ¿Somos 


merecedoras de su confianza? 


—¡Dios mío, señora, que poco sabe del amor! Los 
enamorados no experimentan placer mayor que hablar 
de sus amadas. 


—¿Y quieres convertirme en la confidente de un 


campesino? 
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—Bueno, pues déjeme hablarle a mí —dijo Bianca—. 
Aunque tengo el honor de ser dama de su alteza, no 
siempre he ocupado una posición tan elevada. Además, 
si el amor nivela los rangos, también los levanta. Siento 


respeto por cualquier joven enamorado. 


—¡Calla, boba! Aunque ha dicho que era desdichado, 
de ello no hay que deducir que esté enamorado. Piensa 
en todo lo que ha ocurrido hoy, y dime si no hay otros 
infortunios que los causados por el amor. Forastero 
—añadió la princesa— si el culpable de tus desgracias 
no eres tú, y el remedio entra en las posibilidades de 
la princesa Hipólita, me comprometo en su nombre 
a protegerte. Cuando abandones este castillo, busca 
al padre Jerónimo, un santo, en el convento junto a la 
iglesia de San Nicolás, y cuéntale tu historia hasta donde 
creas conveniente. Él no dejará de informar a la princesa, 
que es como una madre para todos los que precisan su 
ayuda. Y ahora adiós, no es apropiado para mí continuar 


una conversación con un hombre a hora tan desusada. 


—¡Que los santos la guarden, graciosa dama! Pero, ah, 
si un pobre forastero sin mérito alguno puede atreverse 


a rogar un minuto más de atención... ¡Qué suerte la 
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mía, la ventana no se ha cerrado! ¿Puedo formular una 
pregunta? 


—Habla rápido —dijo Matilda—. Amanece, y cuando 
los campesinos se dirijan a los campos nos verán. ¿Qué 
quieres preguntar? 


—No sé... No sé si me atreveré —empezó el joven, 
titubeando—, pero la bondad con que me has hablado 


me alienta. ¡Señora! ¿Puedo confiar en usted? 


— ¡Cielos! —exclamó Matilda—. ¿Qué quieres decir? 
¿Qué pretendes confiarme? Habla sinceramente, si tu 
secreto es apropiado para un corazón virtuoso. 


—Quisiera preguntar si lo que he oído a los criados es 
cierto, y la princesa ha desaparecido del castillo. 


—¿Por qué quieres saberlo? Tus primeras palabras 
revelaban una gravedad prudente y cabal. ¿Has venido 
aquí para indagar en los secretos de Manfredo? Adiós. 
Me he equivocado contigo. 


Y diciendo estas palabras, Matilda se apresuró a cerrar 
la ventana, sin dar al joven tiempo de replicar. 
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—Hubiera sido más prudente —le dijo la princesa a 
Bianca, en tono algo duro— dejarte conversar con ese 
campesino. Su curiosidad se parece a la tuya. 


—No me corresponde discutir con su alteza, pero tal 
vez yo le hubiese formulado preguntas más adecuadas 
que las que usted le ha dignado dirigirle. 


—¡Oh, sin duda; tú eres una persona muy discreta! 
¿Puedo saber qué le hubieras preguntado? 


—A menudo un espectador ve mejor el juego que 
quienes participan en él. ¿Cree su alteza que su pregunta 
sobre mi señora Isabella era fruto de la mera curiosidad? 
No, no, señora. Hay en eso más de lo que advierte usted, 
las altas personalidades. Me dijo López que todos los 
criados creen que ese joven campesino ayudó a mi señora 
Isabella a escapar. Ahora le ruego que observe... Usted 
y yo sabemos que mi señora Isabella nunca estuvo muy 
ilusionada con su hermano el príncipe. ¡Bueno! Pues 
lo mataron en el momento crítico. Y no acuso a nadie. 
Un yelmo cae de la luna, o al menos eso dijo mi señor, 
su padre. Pero López y todo el servicio afirman que ese 
avispado joven es un mago, y que robó el yelmo de la 
tumba de Alfonso. 
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—Termina con esa rapsodia de impertinencias. 


—No, señora, por favor. Pero es muy extraño que 
mi señora Isabella desaparezca ese mismo día, y que a 
ese joven hechicero lo encuentren junto a la trampa. Yo 
no acuso a nadie, pero si la muerte de mi joven señor 


hubiera sido natural... 


—No te atrevas a dudar, no abrigues la menor sospecha 
de la pureza de mi querida Isabella. 


—Pura o no pura se ha ido. Encuentran a un extraño 
al que nadie conoce. Usted misma lo interrogó, le dijo 
estar enamorado, o que era desdichado, que es lo mismo. 
Admitió que su desdicha se debía a causa ajena, ¿y quién 
es desdichado por otro si no le ama? Y se apresura a 
preguntar inocentemente, el pobre, si mi señora Isabella 
ha desaparecido. 


—Sin duda tus observaciones no carecen totalmente 
de fundamento. La fuga de Isabella me sorprende, y la 
curiosidad de ese forastero es muy extraña, pero Isabella 


nunca me ha ocultado un pensamiento. 
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—Eso es lo que le ha dicho para sonsacarle sus secretos. 
Pero quién sabe, señora, si ese forastero es un príncipe 
disfrazado. Vamos, señora, déjeme abrir la ventana y 


hacerle unas preguntas. 


—No; se las haré yo misma. Si sabe algo de Isabella no 


será digno de que siga conversando con él. 


Se disponía a abrir la ventana cuando oyeron tañer 
la campana en la poterna del castillo, a la derecha de la 
torre donde se hallaba Matilda. Aquello disuadió a la 
princesa de reanudar la conversación con el forastero. 
Tras un momento de silencio, la princesa le dijo a Bianca: 


—Estoy convencida de que cualquiera que sea la 
causa de la huida de Isabella no se debe a ningún motivo 
indigno. Si ese forastero tuvo algo que ver con el caso, 
ella debe estar satisfecha de su fidelidad y su valor. He 
observado que las palabras del joven estaban penetradas 
de una piedad poco común. ¿No te lo ha parecido 
también a ti, Bianca? No hablaba como un rufián; sus 


frases eran propias de un hombre bien nacido. 


—Le dije, señora, que estaba segura de que era un 


príncipe disfrazado. 
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—Pero si él la ha ayudado a escapar, ¿cómo entiendes 
que no la acompañara en su huida? ¿Por qué exponerse 
innecesaria e imprudentemente al resentimiento de mi 


padre? 


—Por lo que a eso se refiere, si pudo salir de debajo 
del yelmo, ya encontrará maneras de escapar a la ira de 
su padre. No me cabe la menor duda de que lleva consigo 


algún talismán. 


—Tú todo lo arreglas con magia. Pero un hombre que 
tiene relación con espíritus infernales no se atreve a usar 
las tremendas y santas palabras que él ha pronunciado. 
¿No has observado con qué fervor se comprometió a 
encomendarme al cielo en sus oraciones? Sí, sin duda 
Isabella fue convencida por su piedad. 


—¡Me alaba la piedad de un joven y una damisela que 
traman escaparse! No, no; mi señora Isabella no es la que 
creías. Por supuesto que en su compañía acostumbraba 
suspirar y alzar los ojos, porque sabe que es una santa; 
pero en cuanto volteabas la espalda... 


—Te equivocas respecto a ella. Isabella no es una 
hipócrita: tiene un adecuado sentido de la devoción, 
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pero nunca fingió una vocación de la que carecía. Al 
contrario, siempre combatió mi inclinación al claustro, 
y aunque reconozco que su desaparición es para mí un 
misterio que me confunde, pues parece contradecir 
nuestra amistad, no puedo olvidar el desinteresado 
afecto con que siempre se opuso a que yo tomara el velo. 
Deseaba verme casada, aunque mi dote supondría una 
merma del patrimonio de los hijos que ella tuviera con 
mi hermano. Por consideración a ella prestaré crédito a 


este joven campesino. 
—¿Cree entonces que existe algún vínculo entre ellos? 


Mientras Bianca hablaba, llegó corriendo al aposento 
un criado y anunció que la señora Isabella había sido 
hallada. 


—¿Dónde? —preguntó Matilda. 


—Se ha acogido a sagrado en la iglesia de San Nicolás. 
El propio padre Jerónimo ha traído la noticia, y ahora 
está abajo, con su alteza. 


—¿Dónde está mi madre? 
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—En su aposento, señora, y le llama. 


Manfredo se levantó al romper el alba y se dirigió 
al aposento de Hipólita, para preguntarle por Isabella. 
Mientras la interrogaba, se anunció que Jerónimo 
solicitaba hablar con él. Manfredo, sin sospechar la 
razón de la presencia del fraile, y sabiendo que Hipólita 
lo empleaba para sus caridades, ordenó que pasara, con 
el propósito de dejarlos solos y continuar él su búsqueda 
de Isabella. 


—¿Quiere verme a mí o a la princesa? —preguntó 
Manfredo. 


—A ambos —respondió el santo varón—. La señora 
Isabella... 


—;Qué le ocurre? —Se apresuró a interrumpirle 
Manfredo. 


—Está junto al altar de San Nicolás —respondió 


Jerónimo. 
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—Pues no es asunto de Hipólita —decidió Manfredo, 
confuso—. Vamos a mi habitación, padre, e infórmeme 


de cómo llegó hasta allí. 


—No, mi señor —replicó aquel hombre bueno con 
una firmeza y autoridad que impresionó incluso al 
decidido Manfredo, quien no podía dejar de admirar las 
virtudes de Jerónimo, propias de un santo—. Mi encargo 
es para los dos y, con la venia de su alteza, en presencia 
de ambos se lo comunicaré. Pero primero, mi señor, debo 
preguntar a la princesa si conoce la causa de que la señora 


Isabella abandonara su castillo. 


—A fe mía que no —respondió Hipólita—. ¿Acaso 
Isabella me atribuye complicidad? 


—Padre —terció Manfredo—, con el debido respeto a 
su sagrado ministerio, aquí el soberano soy yo, y no voy 
a permitir que un sacerdote entrometido interfiera en los 
asuntos de mi casa. Si tiene algo que decir, aguárdeme 
en mi aposento. No tengo la costumbre de mantener 
a mi esposa al corriente de los asuntos secretos de mis 
estados. No son cosa de mujeres. 
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—Mi señor —dijo el santo varón—, no me inmiscuyo 
en los secretos de las familias. Mi función consiste en 
promover la paz, no en fomentar divisiones; en predicar 
el arrepentimiento y enseñar a los hombres a dominar 
sus tercas pasiones. Olvido la poco caritativa observación 
de su alteza, pero sé cuál es mi deber, y soy el ministro de 
un príncipe más poderoso que Manfredo. Escuche al que 
habla por mi boca. 


Manfredo temblaba de rabia y vergüenza. La 
contención de Hipólita no ocultaba su pasmo y la 
impaciencia por saber en qué pararía todo aquello, y su 
silencio ponía de manifiesto su respeto hacia Manfredo. 


—La señora Isabella —prosiguió Jerónimo— se 
encomienda a sus altezas, les agradece la amabilidad con 
que ha sido tratada en su castillo, y deplora la pérdida 
de su hijo y su desdicha por no convertirse en la hija 
de tan prudentes y nobles príncipes, a los que siempre 
respetará como padres. Reza sin cesar por la unión y 
felicidad entre ambos —Manfredo mudó el color—. Pero 
como ya no le es posible continuar con usted, les pide 
su consentimiento para permanecer en sagrado hasta 


que sepa noticias de su padre. En caso de que este haya 
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fallecido, reclama su libertad, con la aprobación de sus 
custodios, para optar por un matrimonio adecuado. 


—No daré mi consentimiento —manifestó el 
príncipe—. Insisto en que regrese al castillo sin dilación. 
Soy responsable de su persona ante sus custodios y no la 


pondré en otras manos que no sean las mías. 


—Su alteza comprenderá que eso ya no es lo 
conveniente —replicó el fraile. 


—No admito lecciones —advirtió Manfredo 
enrojeciendo—. La conducta de Isabella da lugar a las 
más extrañas sospechas... Ese joven villano fue por lo 
menos el cómplice de su huida si no la causa de ella. 


—jLa causa! —Le interrumpió Jerónimo—. ¿La causa 


fue un joven? 


—¡Esto no se puede consentir! —gritó Manfredo—. 
¿Me va a desafiar en mi propio palacio un monje 


insolente? Tú eres cómplice de sus amores, lo adivino. 


—Rezaría para que el cielo aclarase sus poco caritativas 


conjeturas, si su alteza no supiera, en conciencia, cuán 
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injustamente me acusa. Ruego el perdón para semejante 
mezquindad, e imploro a su alteza que deje en paz a la 
princesa en ese lugar sagrado, donde no corre el riesgo 
de verse perturbada por fantasías mundanas tan inanes 


como las palabras de amor de un hombre. 


—Y yo le pido que traiga a la princesa para que cumpla 
con su deber. 


—El mío es evitar su regreso. Está donde los 
huérfanos y las doncellas se hallan más seguros frente 
a las perversidades y las vilezas de este mundo. Y nada 
salvo la autoridad de un padre la sacará de allí. 


—¡Yo soy su padre! —gritó Manfredo—. Y la reclamo. 


—Ella quería tenerlo por padre, pero el cielo, que ha 
impedido ese parentesco, ha disuelto para siempre los 


vínculos que les unían. Anuncio a su alteza... 
—¡Detente, hombre osado! ¡Y teme mi ira! 


—Reverendo padre —intervino Hipólita—, a su 
ministerio no convienen los respetos humanos: ha de 


decir lo que el deber le imponga, pero el mío consiste 
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en no oír nada que desagrade a mi señor. Me retiraré a 
mi oratorio y rezaré a la Santísima Virgen para que lo 
inspire con sus santos consejos y para que devuelva al 
corazón de mi gracioso señor la paz y la gentileza que le 
son habituales. 


—¡Mujer excelente! —dijo el fraile—. Señor, estoy a 


su disposición. 


Acompañado por el fraile, Manfredo se dirigió a su 


aposento. 


—Me percato, padre —dijo, cerrando la puerta—, de 
que Isabella le ha puesto al corriente de mi propósito. 
Ahora, escuche mi resolución y obedezca. Razones de 
estado, las razones más urgentes, mi propia seguridad y 
la de mi pueblo, exigen que tenga un hijo. Resulta vano 
esperar un heredero de Hipólita. He escogido a Isabella. 
Debe traerla de vuelta, y aún debe hacer más. Me consta 
la influencia que ejerce sobre Hipólita: su conciencia está 
en sus manos. Admito que es una mujer sin tacha, su 
alma es celestial y desdeña la mezquina grandeza de este 
mundo. Usted podría retirarla de él. Convéncela para 
que consienta en la disolución de nuestro matrimonio 


y se retire a un monasterio. Puede fundar uno, si lo 
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desea, y tendrá los medios para ser tan generosa con 
su orden como ella o usted pueda desear. Así apartará 
las calamidades que penden sobre nuestras cabezas y 
encontrará el mérito de salvar el principado de Otranto 
de la destrucción. Soy un hombre prudente, y aunque 
el ardor de mi temperamento me traicione con algunas 
expresiones impropias, honro su virtud y deseo de ver la 
tranquilidad de mi vida y la conservación de mi familia. 


—¡Hágase la voluntad del cielo! Yo no soy más que 
su indigno instrumento. Él se sirve de mi lengua para 
advertirle, príncipe, contra sus injustificables designios. 
Las ofensas a la virtuosa Hipólita claman al Altísimo. Le 
reprendo por sus propósitos adúlteros de repudiarla, y le 
conmino a que abandone su incestuoso plan respecto a 
la que iba a ser su hija. El cielo, que la ha librado de su 
furia, cuando las pruebas a las que ha sido sometida tan 
recientemente su casa deberían haberla inspirado otros 
pensamientos, continuará protegiéndola. Incluso yo, 
pobre e insignificante fraile, soy capaz de protegerla de 
su violencia. Yo, un pecador a quien sin caridad alguna 
su alteza ha acusado de ser cómplice de no sé qué amores, 
rechazo los halagos con los que le ha complacido en tentar 


mi honradez. Amo mi orden, honro las almas devotas y 
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respeto la piedad de la princesa, pero no traicionaré la 
confianza que ha depositado en mí, ni serviré la causa 
de la religión con complacencias falaces y pecaminosas. 
¡Desgraciado! ¡El bienestar del estado depende de que 
su alteza tenga un hijo! El cielo se mofa de la cortedad 
de miras del hombre. Ayer no más, ¿qué casa era más 
grande y floreciente que la de Manfredo? ¿Dónde está 
ahora el joven Conrado? Señor, respeto su lágrimas, pero 
no pienso impedirlas. ¡Déjelas fluir, príncipe! Pesarán 
más ante el cielo para procurar bienestar a sus súbditos, 
que un matrimonio que, fundado en la lujuria o en la 
política, nunca podrá prosperar. El cetro, que ha pasado 
de la estirpe de Alfonso a usted, no puede ser protegido 
mediante una unión que la Iglesia nunca permitirá. Si 
es la voluntad del Altísimo que el nombre de Manfredo 
perezca, resígnese, mi señor, a sus decretos. Y merecerá 
entonces una corona que jamás le quitarán. Venga, mi 
señor; me complace esa tristeza. Regresemos junto a la 
princesa: no está al tanto de sus crueles intenciones, y yo 
no tengo intención de alarmarla. Ya habrá visto con qué 
gentil paciencia, con qué esfuerzos amorosos escuchó 
y rechazó escuchar el alcance de su culpa. Sé que desea 
abrazarlo y asegurar su inalterable afecto. 
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—Padre, se equivoca en cuanto a mi compunción. Es 
cierto que honro las virtudes de Hipólita; creo que es una 
santa, y desearía, por la salvación de mi alma, estrechar 
el vínculo que nos unió. Pero ¡ah, padre, usted no conoce 
lo más amargo de mis congojas! Hace algún tiempo que 
tengo escrúpulos sobre la legalidad de nuestro enlace: 
Hipólita está emparentada conmigo en cuarto grado. Es 
cierto que obtuvimos dispensa, pero me han informado 
de que ella estuvo prometida a otro, y esto pesa en mi 
corazón, ¡a este estado de unión ilegal imputo la prueba 
que ha recaído sobre mí con la muerte de Conrado! Libere 
mi conciencia de esta carga, disuelva mi matrimonio y 
culmine la meritoria tarea que sus divinas exhortaciones 


han comenzado en mi alma. 


¡Cuán hiriente fue la angustia que sintió el santo 
varón al advertir la actitud del obstinado príncipe! Temió 
por Hipólita, cuya ruina él veía decidido, y también 
consideraba que, si Manfredo desistía de recobrar a 
Isabella, su impaciencia por tener un hijo le empujaría 
hacia otra mujer que acaso no se mostrara tan insensible 
ala tentación del rango principesco. Por unos momentos, 
el buen fraile permaneció sumido en sus pensamientos. 


Por último, considerando que la dilación le daba alguna 
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esperanza, pensó que el proceder más sensato sería evitar 
que el príncipe desesperara de recuperar a Isabella. Sabía 
que podía contar con ella, debido a su afecto por Hipólita 
y a la aversión que le había manifestado experimentar 
hacia las intenciones de Manfredo. Secundaría, pues, sus 
propósitos hasta que la Iglesia fulminara con sus censuras 
el divorcio. Con esta idea, y como si le impresionaran los 


escrúpulos del príncipe, dijo al cabo: 


—Mi señor, he estado ponderando lo que ha dicho 
su alteza. Si en verdad el motivo de su repugnancia 
hacia su virtuoso cónyuge es el escrúpulo de conciencia, 
¡lejos de mí tratar de endurecer su corazón! La Iglesia es 
una madre indulgente, así que muéstrele sus angustias, 
pues solo ella puede llevar consuelo a su alma, bien 
satisfaciendo su conciencia o, tras el examen de sus 
reservas, devolviéndole la libertad y poniendo a su 
alcance los medios lícitos para la continuidad de su linaje. 
En este caso, si la señora Isabella consintiera... 


Manfredo, convencido de que se había impuesto al 
santo varón o que su anterior arranque no había sido más 
que un tributo a las apariencias, se sintió muy gozoso por 
aquel súbito giro, y repitió las más generosas promesas 
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si lograba su propósito gracias a la mediación del fraile. 
El bienintencionado sacerdote permitió que se engañara, 
plenamente decidido a desbaratar sus planes en lugar de 
secundarlos. 


—Como ahora nos entendemos —dijo el príncipe—, 
espero, padre, que me complazca en un punto. ¿Quién 
es el joven que encontramos en la bóveda? Ha debido 
ser cómplice en la fuga de Isabella. Dígame la verdad, 
¿es su amante o es el intermediario de una pasión ajena? 
A menudo he sospechado de la indiferencia de Isabella 
hacia mi hijo, un millar de circunstancias se agolpan en 
mi mente para confirmarme en esa sospecha. Ella misma 
la comprendía tan bien que mientras conversábamos en 
la galería, se anticipó y se justificó a sí misma aduciendo 
la frialdad de Conrado. 


El fraile, que nada sabía del joven salvo lo que de 
pasada le dijo la princesa, ignoraba lo que había sido de 
él. Sin reflexionar lo bastante sobre la impetuosidad del 
temperamento de Manfredo, pensó que no estaría de 
más sembrar las semillas de los celos en su mente, podían 
reportarle utilidad más adelante, para que el príncipe 
desconfiara de Isabella, si seguía empeñado en aquella 
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unión, o bien para distraer su atención hacia derroteros 


equivocados. 


Entonces dedicaría sus pensamientos a una intriga 
ilusoria, que le impediría lanzarse a una nueva 
persecución. Con esta desdichada política, respondió 
de manera que Manfredo se reafirmara en la creencia 
de que había alguna relación entre Isabella y el joven. El 
príncipe, cuyas pasiones necesitaban poco combustible 
para encenderse, se sintió rabioso ante la idea que sugería 
el fraile. 


—¡Llegaré hasta el final de esta intriga! —gritó y, 
abandonando bruscamente a Jerónimo, ordenándole 
que permaneciera allí hasta su regreso, corrió hasta 
el gran salón del castillo y mandó que compareciera el 
campesino—. ¡Tú, audaz impostor! —exclamó el príncipe 
en cuanto vio al joven—. ¿Qué hay ahora de tu cacareada 
sinceridad? ¿Fueron la Providencia y la luz de la luna 
las que te descubrieron el cierre de la trampa? Dime, 
valeroso muchacho, quién eres y desde cuándo conoces 
a la princesa. Y cuida de responder con menos engaños 
que anoche o las torturas te arrancarán la verdad. 
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El joven, comprendiendo que había sido descubierta 
su participación en la huida de la princesa, y deduciendo 
que nada de cuanto dijera podía ya beneficiarla o 
perjudicarla, respondió: 


—No soy un impostor, mi señor, ni merezco esas 
oprobiosas palabras. Contesté a cada una de las preguntas 
que su alteza me formuló anoche con la misma sinceridad 
con que hablaré ahora. Y no por miedo a sus torturas, 
sino porque mi alma aborrece la falsedad. Le ruego que 
repita las preguntas, mi señor. Estoy dispuesto a darle las 
satisfacciones que pueda. 


—Ya conoces mis preguntas y solo quieres ganar 
tiempo a fin de preparar una evasión. Responde, ¿quién 
eres? ¿Desde cuándo conoces a la princesa? 


—Soy un campesino de la aldea vecina y mi nombre es 
Teodoro. La princesa me encontró anoche en la bóveda. 
Con anterioridad nunca la había visto. 


—Puedo creerte mucho o poco, según me plazca. 
Pero quiero oír tu propia versión, antes de considerar su 
veracidad. Dime, ¿qué razón te dio la princesa para que 
la ayudaras a huir? Tu vida depende de la respuesta. 
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—Me dijo que estaba al borde de la destrucción, y 
que, si no podía escapar del castillo, al cabo de pocos 
momentos se hallaría en peligro de convertirse en una 


miserable para siempre. 


—Y con tan frágil fundamento, con las razones de una 
muchacha tonta, ¿arriesgaste mi enfado? 


—Yo no temo el enfado de ningún hombre cuando 


una mujer en apuros se pone bajo mi protección. 


Durante este interrogatorio, Matilda se dirigía al 
aposento de Hipólita. En el extremo superior del salón 
donde se hallaba Manfredo, había una galería de madera 
con ventanas enrejadas, por la que iban a pasar Matilda 
y Bianca. Al oír la voz de su padre, y viendo a los criados 
reunidos en torno a él, se detuvo para ver de qué se trataba. 
El prisionero no tardó en atraer su atención, la seguridad 
y compostura con que respondía y la galantería de su 
última respuesta, que fueron las primeras palabras que 
ella distinguió, la inclinaron en su favor. Su persona era 
noble, apuesta y con aplomo, aun en aquella situación, 


pero su contención no tardó en atraer toda su simpatía. 
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— ¡Cielos! Bianca —dijo la princesa en voz baja—, 
¿estoy soñando? ¿No es ese joven el vivo retrato de la 
pintura de Alfonso que hay en la galería? 


No pudo continuar, pues la voz de su padre aumentaba 
de tono con cada palabra. 


—Esta bravuconería supera tu anterior insolencia. Ya 
experimentarás la ira que has osado desdeñar. Aprésenlo 
y átenlo. Las primeras noticias que tenga la princesa de 
su campeón serán que por su causa lo han decapitado. 


—La injusticia que cometes conmigo —dijo Teodoro— 
me convence de que hice bien en librar a la princesa de 
su tiranía. ¡Ojalá sea feliz, cualquiera que sea mi suerte! 


—¡Eres su amante! —gritó Manfredo, furioso—. 
Un campesino en trance de muerte no manifiesta esos 
sentimientos. Dime, dime, muchacho temerario, quién 


eres o el potro te arrancará tu secreto. 


—Ya me has amenazado de muerte, a pesar de haberle 
dicho la verdad. Si ese es todo el estímulo que puedo 
esperar por mi sinceridad, no me siento tentado de 


satisfacer más sus vanas curiosidades. 
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—Entonces, ¿no quieres hablar? 
—No. 


—Sáquenlo al patio. Ahora mismo quiero ver su 


cabeza separada del cuerpo. 


Matilda se desmayó al oír estas palabras. Bianca se 
puso a gritar: 


— ¡Socorro! ¡Socorro! ¡La princesa ha muerto! 


Ante estas palabras, Manfredo se levantó y preguntó 
que ocurría. El joven campesino, que también las había 
oído, quedó horrorizado, y preguntó ansiosamente lo 
mismo. Pero Manfredo ordenó que lo sacaran corriendo 
al patio y que lo retuvieran allí para ejecutarlo, mientras él 
se informaba de la causa de los gritos de Bianca. Cuando 
lo supo, consideró que eran fruto del pánico femenino 
y ordenó que Matilda fuera trasladada a su aposento. 
Corrió luego al patio, y llamando a uno de los guardias, 
hizo que Teodoro se arrodillara y se dispusiera a recibir 
el tajo fatal. 
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El impasible joven recibió la amarga sentencia con 
una resignación que conmovió todos los corazones 
salvo el de Manfredo. Aquel deseaba ante todo saber 
el significado de las palabras que había oído sobre la 
princesa, pero desistió por temor a exasperar aún más 
al tirano en contra de ella. La única gracia que se dignó 
solicitar fue que se le permitiera disponer de un confesor, 
para ponerse en paz con el cielo. Manfredo, que esperaba 
enterarse de la historia del joven a través del confesor, 
se apresuró a complacerle, y convencido de que el padre 
Jerónimo secundaba ahora sus propósitos, ordenó que 
lo llamaran para atender al prisionero. El santo varón, 
que había sido incapaz de prever la catástrofe que había 
ocasionado su imprudencia, cayó de rodillas ante el 
príncipe y le conjuró de la manera más solemne para que 
no vertiera sangre inocente. Se acusó a sí mismo, en los 
términos más amargos, por su indiscreción, se esforzó en 
disculpar al joven y no regateó medios para apaciguar la 
rabia del tirano. 


Manfredo, más encendido que tranquilizado por la 
intercesión de Jerónimo, cuya retractación le infundía 
sospechas de que él y el joven le habían engañado, ordenó 
al fraile que cumpliera con su deber, advirtiéndole que 
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no le concedería al prisionero muchos minutos para su 


confesión. 


—Ni yo los pido, mi señor —dijo el infortunado 
joven—. Mis pecados, ¡gracias al cielo!, no han sido 
numerosos ni exceden los que cabría atribuir a mi edad. 
Seque sus lágrimas, buen padre, y acabemos cuanto 
antes. Este mundo es malo, y yo no tengo razón alguna 
para lamentar abandonarlo. 


—;¡Oh, desgraciado joven! —dijo Jerónimo—. ¿Cómo 
puedes soportar mi vista con paciencia? ¡Yo soy tu 
asesino! ¡He sido yo quien ha hecho recaer sobre ti esta 
hora de infortunio! 


—Lo perdono con toda el alma, como espero que el 
cielo me perdone a mí. Escuche mi confesión, padre, y 
deme su bendición. 


—¿Cómo puedo prepararte para tu tránsito? No 
puedes salvarte sino perdonando a tus enemigos, ¿y 
puedes perdonar a este hombre impío? 


—Puedo y lo hago. 
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—Y esto ¿no lo conmueve, príncipe cruel? —preguntó 
el fraile. 


—Lo mandé llamar para que lo confesara —replicó 
Manfredo con dureza—, no para que intercediera por él. 
Primero me predispuso contra él, ¡que su sangre recaiga 
sobre su cabeza! 


—¡Eso es, eso es! —admitió el santo varón atormentado 
por la tristeza—. Usted y yo nunca esperaremos ir a 
donde este bendito joven irá. 


—¡Acabemos! —urgió Manfredo—. No me convencerán 
más los lloriqueos de los curas que los gritos de las 


mujeres. 
—¡Cómo! —dijo el joven—. ¿Es posible que mi hado 
haya ocasionado lo que he oído? ¿De nuevo está la 


princesa en tu poder? 


—Lo único que haces es recordarme la causa de mi 
ira. Prepárate porque este es tu último momento. 


El joven, que sintió crecer su indignación y que estaba 
conmovido por la pena que, según veía, había infundido 
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en todos los circunstantes, así como en el fraile, se 
sobrepuso a sus emociones y, despojándose del jubón 
y desabrochándose el cuello, se arrodilló para orar. Al 
inclinarse, la camisa le resbaló por el hombro y descubrió 
la herida de un sanguinario flechazo. 


— ¡Cielos! —exclamó el santo varón levantándose—. 


¿Qué veo? ¡Es mi hijo! ¡Mi Teodoro! 


Las emociones que en este punto se desataron cabe 
imaginarlas, pero no pueden ser descritas. Las lágrimas 
de los asistentes se interrumpieron más por el asombro 
que por la alegría. Parecían preguntar a su señor, 
mirándole a los ojos, qué debían sentir. Sorpresa, duda, 
ternura, respeto se sucedían en el rostro del joven. Este 
recibió modesto y sumiso la efusión de las lágrimas y los 
abrazos del anciano. Temeroso de alentar la esperanza, 
y sospechando por todo lo ocurrido que no cedería 
la inflexibilidad de Manfredo, dirigió una mirada 
al príncipe, como diciéndole: «¿Puedes permanecer 


inconmovible ante una escena como esta?». 


El corazón de Manfredo era capaz de emoción. 
El asombro le hizo olvidar la ira, pero su orgullo le 
impidió sentirse afectado. Incluso dudaba de que aquel 
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descubrimiento no fuera un ardid del fraile para salvar 


al joven. 


—¡Qué significa esto! ¿Cómo puede ser su hijo? 
¿Es propio de su ministerio o de su fama de santidad 
reconocer como hijo a un campesino, fruto de sus amores 


pecaminosos? 


—¡Oh, Dios! ¿Acaso duda de que es mi hijo? ¿Podría 
experimentar esta angustia si no fuera su padre? ¡Sálvelo, 
buen príncipe, sálvelo, y haga conmigo lo que quiera! 


—¡Sálvelo, sálvelo por este santo varón! —gritaron los 
presentes. 


—¡Silencio! —Les atajó Manfredo con dureza—. 
Para estar dispuesto a perdonar necesito saber más. El 


bastardo de un santo puede no ser un santo él mismo. 


—¡Eso es una injuria, señor! —dijo Teodoro—. 
No añada el insulto a la crueldad. Si soy el hijo de este 
hombre venerable, aunque no sea príncipe como tú, la 


sangre que corre por mis venas... 
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—Sí —le interrumpió el fraile—, su sangre es noble; 
no es el ser abyecto que usted dice, mi señor. Es mi hijo 
legítimo, y Sicilia puede enorgullecerse de pocas casas 
más antiguas que la de Falconara. Pero, oh, señor, ¿qué 
es la sangre? ¿Qué es la nobleza? Todos nosotros somos 
reptiles, miserables criaturas pecadoras. Tan solo la 
piedad puede diferenciarnos del polvo del que venimos y 
al que debemos volver. 


—Corte su sermón —Le advirtió Manfredo—. 
Olvide que ya no es el fraile Jerónimo, sino el conde de 
Falconara. Cuénteme su historia, que ya tendrá tiempo 
de hacer consideraciones morales luego, si no consigue 


gracia para este obstinado criminal. 


—¡Madre de Dios! —exclamó el fraile—. ¿Es posible 
que mi señor pueda negar a un padre la vida de su único 
hijo, perdido hace mucho tiempo? Arrésteme, mi señor, 
mófese de mí, cáuseme aflicción, acepte mi vida por la 


suya, pero ¡salve a mi hijo! 


—¿Puede ahora sentir lo que es perder a un único 
hijo? —dijo Manfredo—. Hace unas pocas horas me 
predicabas la resignación, mi casa, si el destino así lo 
quería, debía perecer. Pero el conde de Falconara... 
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—Oh, mi señor, confieso haberlo ofendido, pero 
no agrave los sufrimientos de un anciano. Yo no me 
enorgullezco de mi familia, ni creo en tales vanidades... 
Es la naturaleza la que ruega por este muchacho, es la 
memoria de la mujer amada que le dio el ser... Ella, 
Teodoro, ¿ha muerto? 


—Sualma hacetiempoqueestáconlosbienaventurados 
—respondió Teodoro. 


—¿Cómo? —exclamó Jerónimo—. Dime... No, ¡ella 

es feliz! ¡Todos mis cuidados son ahora para til Mi 

temido señor, ¿quiere... quiere garantizarme la vida de 
è 


mi pobre muchacho? 


—Regrese a su convento, traiga aquí a la princesa, 
obedéceme en todo lo que ya sabes, y les prometo 
conservar la vida de su hijo. 


—¡Oh, mi señor! ¿Es la honradez el precio que debo 
pagar por la seguridad de este amado joven? 


—¡Por mí! —exclamó Teodoro—. Mil muertes me 
sean dadas antes que manchar tu conciencia. ¿Qué es 
exactamente lo que el tirano quiere de usted? ¿Está 
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la princesa a salvo de su poder? ¡Protégela, venerable 
anciano! Y deja que toda su ira caiga sobre mí. 


Jerónimo se esforzó en contener la impetuosidad del 
joven, y antes de que Manfredo respondiera, se oyó un 
galopar de caballos y, de pronto, a la puerta del castillo, un 
toque de broncínea trompeta. En el mismo instante, las 
plumas negras del yelmo encantado, que aún permanecía 
al otro lado del patio, se agitaron tempestuosamente y 
se inclinaron tres veces, como si su invisible portador 


hiciera reverencias. 
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CAPÍTULO III 


A Manfredo el corazón le dio un vuelco cuando vio 
que el penacho del milagroso yelmo se agitaba con el 
sonido de la trompeta. 


—¡Padre! —le dijo a Jerónimo, al que ahora dejó 
de tratar como conde de Falconara—, ¿qué significan 
estos portentos? Si he ofendido... —Las plumas eran 
sacudidas con más violencia que antes—. ¡Soy un 
príncipe desdichado! ¡Padre santo! ¿No me asistirá con 


sus plegarias? 


—Mi señor, sin duda el cielo está disgustado por sus 
mofas a quienes lo sirven. Sométase a la iglesia y deje de 
perseguir a sus ministros. Libere a este inocente joven y 
aprenda a respetar mi sagrado ministerio. Con el cielo 


no se juega. 


—Como ve... —la trompeta volvió a sonar—. 
Reconozco que he sido demasiado impulsivo. Padre, 


acuda a la puerta y pregunte quién es. 
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—¿Me garantiza la vida de Teodoro? 
—Sí, pero pregunte quién está ahí afuera. 


Jerónimo se echó al cuello de su hijo y descargó un 
torrente de lágrimas que ponía de manifiesto la alegría 
de su alma. 


—Me prometiste acudir a la puerta —Le recordó 
Manfredo. 


—Pensé que su alteza me permitiría darme primero 


las gracias con este tributo de mi corazón. 


—Ve, querido señor —dijo Teodoro—; obedece al 
príncipe. Yo no merezco que por mi causa demore su 


satisfacción. 
Jerónimo preguntó quién llegaba y recibió respuesta: 
—Un heraldo. 
—;En nombre de quién? 


—Del caballero del sable gigantesco. Y debo hablar 
con el usurpador de Otranto. 
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Jerónimo regresó junto al príncipe y no dejó de 
repetirle el mensaje palabra por palabra. Apenas empezó 
a hablar el fraile, Manfredo se sintió aterrorizado, pero 
al oírse tratar de usurpador, su rabia rebrotó y se reavivó 
todo su coraje. 


—¡Usurpador! ¡Insolente villano! ¿Quién osa poner en 
duda mi título? Retírese, padre, que este no es asunto de 
monjes: yo mismo voy al encuentro de ese presuntuoso. 
Diríjase a su convento y prepare el regreso de la princesa, 
su hijo será el rehén de su fidelidad. Su vida depende de 
su obediencia. 


—i¡Santo cielo, mi señor! Su alteza hace solo un 
instante perdonó sin condiciones a mi hijo. ¿Tan pronto 
ha olvidado la intercesión de lo alto? 


—Lo alto no envía heraldos para discutir el título de 
un príncipe legítimo. Dudo también que dé a conocer su 
voluntad a través de los frailes. Pero eso es asunto suyo, 
no mío. Ahora ya conoces mis órdenes, y no será un 
heraldo impertinente quien salve a su hijo si no regresas 


con la princesa. 
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Las réplicas del santo varón fueron vanas. Manfredo 
mandó que lo condujeran a la poterna y lo sacaran del 
castillo, y ordenó a algunos de sus criados que llevaran 
a Teodoro a lo alto de la torre negra y que una vez allí 
lo vigilaran estrechamente. Apenas permitió que padre e 
hijo intercambiaran un apresurado abrazo antes de partir. 
Acto seguido se dirigió al salón y, tomando asiento en el 
trono principesco, ordenó que compareciera el heraldo. 


—Bien, insolente, ¿qué quieres de mí? 


—Me presento ante ti, Manfredo, usurpador del 
principado de Otranto, de parte del renombrado e 
invencible caballero del sable gigantesco. En nombre de su 
señor, Federico, marqués de Vicenza, solicita a la señora 
Isabella, hija de dicho príncipe, que tú has mantenido 
indigna y traidoramente en tu poder, sobornando a 
sus falsos custodios, durante su ausencia. Te exige que 
renuncies al principado de Otranto, que usurpaste 
al citado señor Federico, el pariente más cercano del 
último señor legítimo, Alfonso el Bueno. Si no cumples 
al instante estas justas demandas, te desafía en singular 


combate a última sangre. 


Y diciendo esto, el heraldo dejó caer su bastón. 
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—¿Y dónde está el jactancioso que te envía? 


—A una legua de distancia. Viene para imponerte la 
reclamación de su señor, puesto que él es un auténtico 


caballero y tú, un usurpador y un raptor. 


Aunque el desafío era injurioso, Manfredo consideró 
que no le convenía provocar al marqués. Sabía que su 
reclamación estaba bien fundada, y no era la primera 
vez que la escuchaba. Los antepasados de Federico 
habían llevado el título de príncipes de Otranto, pero 
su descendencia directa se extinguió con la muerte 
de Alfonso el Bueno. Manfredo, su padre y su abuelo 
eran demasiado poderosos para que la casa de Vicenza 
prevaleciera sobre ellos. Federico, un joven príncipe 
marcial y amable, casó con una hermosa y joven dama 
de la que se había enamorado, la cual murió al alumbrar 
a Isabella. Esa muerte afectó al principe hasta el punto de 
impulsarle a tomar la cruz y trasladarse a Tierra Santa, 
donde resultó herido en un enfrentamiento con los 
infieles, cayó prisionero y fue dado por muerto. Cuando 
estas nuevas llegaron a oídos de Manfredo, sobornó a 
los custodios de Isabella para que se la entregaran como 
esposa de su hijo Conrado, con esta alianza se proponía 
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unir los derechos de ambas casas. Al morir Conrado, 
fue aquel plan lo que le indujo tan súbitamente a querer 
desposar él mismo a Isabella. Y por la misma razón 
decidió ahora esforzarse en obtener el consentimiento 
de Federico para esa boda. También le inspiró la idea de 
invitar al campeón de Federico a su castillo antes de que 
fuera informado de la huida de Isabella. Por eso prohibió 
terminantemente a los criados mencionarla ante ningún 


miembro del séquito del caballero. 


—Heraldo —dijo Manfredo tras estas reflexiones—, 
regresa junto a tu amo y dile que antes de dirimir nuestras 
diferencias con la espada, Manfredo quisiera mantener 
una conversación con él. Dile que será bienvenido a 
mi castillo donde, por mi fe de caballero, tendrá una 
cortés acogida, y plena seguridad para él y su séquito. 
Si no podemos arreglar nuestras diferencias por medios 
amistosos, juro que podrá partir con plena garantía. 
Entonces nos daremos satisfacción de acuerdo con la ley 
de las armas. ¡Pongo por testigos de ello a Dios y a la 


Santísima Trinidad! 


El heraldo hizo tres reverencias y se retiró. 
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Durante esta entrevista, la mente de Jerónimo estuvo 
agitada por mil pasiones encontradas. Temía por la vida 
de su hijo, y su primera idea fue convencer a Isabella de 
que regresara al castillo. Pero no menos alarmado se sentía 
al pensar en la unión de aquella con Manfredo. Temía la 
ilimitada sumisión de Hipólita a la voluntad de su señor, 
aunque no dudaba de poder invocar su piedad para que 
no consintiera en el divorcio, si lograba acercarse a ella. 
Pero si Manfredo descubría que el obstáculo provenía de 
él, podía resultar igualmente fatal para Teodoro. Estaba 
impaciente por saber de dónde provenía el heraldo, 
que con tanta franqueza había impugnado el título de 
Manfredo, pero no se atrevía a ausentarse del convento, 
pues Isabella podía huir, y esa fuga serle imputada a él. 
Regresó desconsolado al monasterio, indeciso sobre qué 
hacer. Un monje con el que se encontró en el porche y 


observó su expresión melancólica le preguntó: 


—Oh, hermano, ¿es verdad que hemos perdido a 
nuestra excelente princesa Hipólita? 


El santo varón se estremeció y exclamó: 


—¿Qué has dicho, hermano? Ahora mismo vengo del 
castillo y la he dejado en perfecta salud. 
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—Martelli ha pasado por el convento hace apenas un 
cuarto de hora procedente del castillo, y ha informado de 
que su alteza había muerto. Todos nuestros hermanos se 
han dirigido a la capilla, a rezar por su venturoso paso a 
mejor vida, y me han encargado que aguardara tu llegada. 
Saben de tu santo afecto por esa buena señora, y están 
ansiosos por la aflicción que te causará su muerte... Por 
supuesto que todos nosotros tenemos razones para llorar 
por ella, pues era como una madre para nuestra casa... 
Pero esta vida no es más que un peregrinar y no debemos 
quejarnos... Todos la seguiremos, ¡y ojalá que nuestro 
fin sea como el suyo! 


—Buen hermano, tú sueñas. Te digo que vengo del 
castillo y dejé a la princesa bien... ¿Dónde está la señora 
Isabella? 


— ¡Pobre dama! Le comuniqué la triste nueva y le ofrecí 
consuelo espiritual. Le recordé lo transitorio de nuestra 
condición mortal y le aconsejé que tomara el velo. Cité el 
ejemplo de la santa princesa Sancha de Aragón... 


—Tu celo fue laudable —dijo Jerónimo impaciente—, 
pero era innecesario, pues Hipólita se encuentra bien... 
Al menos confío en que gracias a Dios lo esté. No he 
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oído nada en sentido contrario... Aunque tal vez sean 
cosas del príncipe... Bueno, hermano, pero ¿dónde está 
la señora Isabella? 


—NOo lo sé. Lloró mucho y dijo que deseaba retirarse 
a su aposento. 


Jerónimo se separó bruscamente de su compañero 
y corrió a la habitación de la princesa, pero no la halló. 
Preguntó a los criados del convento, pero nadie pudo dar 
noticias de ella. Buscó en vano por todo el monasterio 
y en la iglesia, y despachó mensajeros por todo el 
vecindario, para que se informaran de si la habían visto, 
pero sin resultado. La perplejidad del santo varón fue 
indescriptible. Consideró que Isabella, sospechando 
que Manfredo había precipitado la muerte de su esposa, 
se había alarmado, escondiéndose en algún lugar más 
secreto. Esta nueva huida probablemente llevaría al 
extremo la furia del príncipe. La noticia de la muerte 
de Hipólita, aunque parecía casi increíble, aumentó su 
consternación, y si bien la fuga de Isabella revelaba su 
aversión hacia Manfredo como esposo, Jerónimo no se 
tranquilizó por ello, puesto que hacía peligrar aún más 
la vida de su hijo. Decidió regresar al castillo, haciéndose 
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acompañar por varios hermanos que atestiguaran 
su inocencia ante Manfredo y, si fuera necesario, 


intercedieran en favor de Teodoro. 


Mientras tanto, el príncipe había salido al patio y 
ordenado que se abrieran de par en par las puertas 
del castillo para recibir al desconocido caballero y a 
su séquito. A los pocos minutos llegó la cabalgata. La 
precedían dos heraldos con varas. Iba luego otro heraldo, 
seguido por dos pajes y dos trompetas. A continuación, 
un centenar de guardias a pie y otros tantos caballos. 
Detrás, cincuenta infantes vestidos de escarlata y negro, 
los colores del caballero. 


Después, un caballo enjaezado. Sendos heraldos 
flanqueaban a un caballero en su montura, llevando 
un gallardete con las armas de Vicenza y de Otranto 
cuarteladas, circunstancia que ofendió mucho a 
Manfredo, si bien reprimió su resentimiento. Dos pajes 
más. El confesor del caballero rezando el rosario. Otros 
cincuenta infantes, ataviados como los anteriores. Dos 
caballeros con armadura completa, con la visera bajada, 
camaradas del caballero principal. Los escuderos de 


103 


estos dos caballeros, llevando sus escudos y divisas. El 


escudero del caballero. 


Un centenar de gentilhombres portando una espada 
enorme, y al parecer abrumados bajo su peso. Seguía el 
caballero en un corcel castaño, con armadura completa, 
lanza en posición de descanso y el rostro enteramente 
oculto por la visera, rematada por un gran penacho 
de plumas escarlata y negras. Cincuenta guardias a 
pie con tambores y trompetas cerraban el cortejo, que 
se distribuyó a derecha e izquierda para dejar sitio al 
caballero principal. 


En cuanto llegó a la puerta, se detuvo. Se adelantó 
el heraldo, que leyó de nuevo el desafío. Los ojos de 
Manfredo estaban fijos en la espada gigante, y apenas 
pareció prestar oídos ala lectura. Pero su atención no tardó 
en verse atraída por una ráfaga de viento que se levantó a 
sus espaldas. Se volvió y distinguió el penacho del yelmo 
encantado agitado de la misma extraordinaria manera 
que antes. Se precisaba un valor como el de Manfredo 
para no hundirse bajo un cúmulo de circunstancias que 
parecían anunciar su destino fatal. 
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Haciendo gala ante aquellos forasteros de su coraje de 
siempre, dijo con audacia: 


—Señor caballero, quienquiera que seas te doy la 
bienvenida. Si eres de naturaleza mortal, tu valor hallará 
a un igual, y si eres un auténtico caballero, evitarás 
emplear la brujería para triunfar en tu empeño. Tanto 
si estos presagios provienen del cielo como del infierno, 
Manfredo confía en la rectitud de su causa y en la 
ayuda de san Nicolás, que siempre ha protegido su casa. 
Desmonta, señor caballero, y reposa. Mañana tendrás 
ocasión de combatir, ¡y que el cielo haga prevalecer la 
causa más justa! 


El caballero no respondió, pero desmontó, y 
Manfredo le acompañó al gran salón del castillo. 
Cuando atravesaban el patio, el caballero se detuvo para 
contemplar el milagroso yelmo y, arrodillándose, pareció 
rezar para sus adentros unos minutos. Incorporándose, 
hizo una señal al príncipe para proseguir. 


Cuando hubieron entrado en el salón, Manfredo 
propuso al forastero que se desarmara, pero este negó 
con la cabeza. 
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—Señor caballero —dijo Manfredo—, esto no es 
cortés. ¡Pero a fe mía que no le traicionaré! Ni tendrá 
queja alguna del príncipe de Otranto. No me propongo 
ninguna treta y espero lo mismo de usted. Esta es mi 
prenda —y le tendió su anillo—: sus amigos y usted 
gozaran de las leyes de la hospitalidad. Descansen 
hasta que traigan los refrigerios. Daré órdenes para el 
alojamiento de su séquito y regresaré. 


Los tres caballeros hicieron una reverencia, como 


aceptando la cortesía. 


Manfredo ordenó que el séquito del forastero fuera 
conducido a la hospedería anexa, fundada por la princesa 
Hipólita para acoger a peregrinos. Cuando daban 
la vuelta al patio para regresar a la puerta, la espada 
gigantesca escapó de sus portadores y, cayendo al suelo 


junto al yelmo, permaneció inamovible. 


Manfredo, casi habituado a los fenómenos 
sobrenaturales, encajó la sorpresa de este nuevo prodigio, 
y regresando al salón, donde para entonces ya se había 
preparado el festín, invitó a sus silenciosos huéspedes 
a ocupar sus lugares. A pesar de su gran inquietud, 


Manfredo se esforzó en animarlos. Les formuló varias 
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preguntas, pero solo se le respondió por señas. Se 


levantaron las viseras lo imprescindible para comer. 


—Señores, son los primeros huéspedes que he acogido 
tras estos muros que se niegan a mantener conversación 
alguna conmigo. Creo que no es habitual que los príncipes 
arriesguen su estado y dignidad por unos forasteros 
mudos. Dicen haber venido en nombre de Federico de 
Vicenza: siempre he oído que era un caballero galante y 
cortés. Me atrevo a pensar que no consideraría indigno 
alternar en sociedad con un príncipe que es su igual y que 
no resulta desconocido por sus hechos de armas. Pero 
persisten en su silencio. ¡Bueno! Procedan como gusten, 
pues según las leyes de la hospitalidad y de la caballería 
son amos bajo este techo y pueden hacer lo que gusten. 
Pero ¡ea!, sírvanme un cubilete de vino: no rechazarán 


brindar conmigo a la salud de sus bellas damas. 


El caballero principal suspiró, se persignó y se dispuso 
a levantarse de la mesa. 


—Señor caballero —dijo Manfredo—, lo que he 
dicho ha sido una broma; no quisiera obligarlos a nada. 
Hagan lo que gusten. Puesto que su ánimo no es alegre, 


permanezcamos tristes. Tal vez otros asuntos les interesen 
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más. Retirémonos y tal vez lo que tengo que decirles les 


agrade más que mis vanos esfuerzos por entretenerlos. 


Manfredo condujo a los tres caballeros a una cámara 
interior, cerró la puerta e, invitándolos a sentarse, empezó 


a hablar, dirigiéndose al personaje principal: 


—Por lo que he entendido, señor caballero, han venido 
en nombre del marqués de Vicenza para reclamar a la 
señora Isabella, su hija, que fue prometida ante la Santa 
Iglesia a mi hijo, con el consentimiento de sus custodios 
legales. Y para pedirme que renuncie a mis dominios 
en favor de su señor, que se considera el más próximo 
pariente del príncipe Alfonso, que en paz descanse. 
Empezaré por la última de sus demandas. Deben saber, 
y su señor lo sabe, que heredé el principado de Otranto 
de mi padre, don Manuel, quien a su vez lo recibió de 
su padre, don Ricardo. Alfonso, el antepasado de su 
señor, murió sin descendencia en Tierra Santa, y legó sus 
estados a mi abuelo don Ricardo, en consideración a sus 
fieles servicios... —El forastero meneó la cabeza—. Señor 
caballero —continuó Manfredo en tono apasionado—, 
Ricardo era un hombre valeroso, recto y piadoso. Así 
lo atestigua la generosa fundación de la iglesia y los dos 
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conventos anexos. Profesaba especial devoción por san 
Nicolás. Mi abuelo era incapaz; digo, señor, que don 
Ricardo era incapaz... Excúsenme, pero su interrupción 
me ha hecho perder el hilo... Venero la memoria de mi 
abuelo... 


¡Bien, señores! Él gobernó este estado con la fuerza 
de su buena espada y con el favor de san Nicolás. Y otro 
tanto hizo mi padre y lo mismo haré yo, señores, pase 
lo que pase. Pero Federico, su señor, es más cercano por 
parentesco... He consentido en someter mi título a lo 
que decida la espada... ¿Implica eso que ese título sea 
ilegítimo? Podía haber preguntado dónde está Federico, 
su señor. Se cuenta que murió en cautividad. Dicen, y 
sus acciones lo confirman, que vive. No lo discuto. 
Puedo, señores; puedo, pero no lo hago. Otros príncipes 
desafiarían a Federico para que intentara tomar su 
herencia por la fuerza. No se jugarían su dignidad en 
un combate singular, ¡no la someterían a la decisión de 
unos desconocidos mudos! Perdónenme, gentilhombres, 
porque me he acalorado en exceso. Pero pónganse en 
mi situación: puesto que son caballeros, ¿no encendería 
su cólera que se pusiera en tela de juicio su honor y el 
de sus antepasados? Pero vayamos al otro asunto. Me 
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reclaman la entrega de la señora Isabella. Señores, 
debo preguntarles si están autorizados a recibirla. —El 
caballero asintió—. ¡Bien, lo están! Pero, gentil caballero, 
¿puedo preguntarles si tienen plenos poderes? —El 
caballero volvió a asentir—. De acuerdo; ahora oigan lo 
que les ofrezco. ¡Tienen ante ustedes, gentileshombres, 
al más desdichado de los hombres! —Rompió a llorar—. 
Compadézcanse de mí porque lo merezco. Sepan que 
he perdido mi única esperanza, mi alegría, el sostén 
de mi casa: Conrado murió ayer por la mañana. —Los 
caballeros dieron muestras de sorpresa—. Sí, señores, la 
fatalidad ha dispuesto de mi hijo. Isabella es libre. 


—¡Entonces la devolverá! —exclamó el caballero 


principal, rompiendo su silencio. 


—Tenga paciencia. Me alegra comprobar, por este 
testimonio de su buena voluntad, que el asunto puede 
zanjarse sin derramamiento de sangre. Lo poco que me 
queda por decir no me lo dicta el interés. Tienen ante 
ustedes a un hombre desengañado del mundo, la pérdida 
de mi hijo me ha apartado de los cuidados mundanos. El 
poder y la grandeza carecen ya de atractivos a mis ojos. 
Quería transmitir con honor a mi hijo el cetro que recibí 
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de mis antepasados, ¡pero eso se acabó! La vida misma 
me resulta tan indiferente que he aceptado su desafío con 
gozo, un buen caballero no puede ir a la tumba con más 
satisfacción que después de caer sirviendo a su vocación. 
Cualquiera que sea la voluntad del cielo, a ella me someto 
porque, ay, señores, soy un hombre abrumado por las 
penas. Manfredo no merece ser envidiado, aunque sin 


duda están al tanto de mi historia. 


El caballero hizo signos de ignorancia, y pareció sentir 
curiosidad porque Manfredo continuara. 


—¿Es posible, señores, que mi historia sea un secreto 
para ustedes? ¿No saben nada sobre mí y sobre la princesa 
Hipólita? —Negaron con la cabeza—. ¡No! Pues es esta, 
señores. Me considerarán ambicioso, y la ambición, ay, 
está compuesta por materiales más consistentes. Si yo 
fuera ambicioso, no habría sido presa, durante tantos 
años, del infierno de los escrúpulos de conciencia. Pero 
abuso de su paciencia, seré breve. Saben, pues, que mi 
mente se ha visto largamente turbada por mi unión con 
la princesa Hipólita. ¡Oh, señores, si conocieran a esa 
excelente mujer! Si supieran que la adoro como a una 


amante y la aprecio como a una amiga... ¡Pero el hombre 
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no ha nacido para la felicidad completa! Ella comparte 
mis escrúpulos, y con su consentimiento he presentado 
este asunto a la Iglesia, pues nuestro parentesco es 
impedimento para nuestra unión. Espero impaciente 
la sentencia que debe separarnos para siempre. Estoy 
seguro de lo que sienten por mí; sí, lo estoy. ¡Perdónenme 


estas lágrimas! 


Los caballeros se miraron uno a otro, como 
preguntándose en qué acabaría aquello. Manfredo 


continuó: 


—La muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi alma 
se hallaba sumida en esta ansiedad, así que no pensé sino 
en renunciar a mis dominios y retirarme para siempre 
de la vista de los humanos. Mi única dificultad consistía 
en designar un sucesor que fuera bueno con mi pueblo, 
y disponer de la señora Isabella, tan querida para mí 
como si fuera de mi sangre. Mi propósito era restaurar 
el linaje de Alfonso, aun a través de su descendiente más 
lejano, y creo, y perdónenme por ello, que su voluntad 
se vería satisfecha si la estirpe de Ricardo se uniera a su 
parentela. Pero ¿dónde iba yo a buscar a esa parentela? 
No conozco a nadie salvo a Federico, su señor: estaba 
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cautivo de los infieles o muerto. Y si estuviera vivo y en 
su casa, ¿abandonaría el floreciente estado de Vicenza 
por el insignificante principado de Otranto? Si no lo 
hiciera, ¿podría yo soportar la visión de un virrey duro y 
despiadado gobernando a mi pueblo fiel? Pues, señores, 
yo amo a mi pueblo, y gracias al cielo él me corresponde. 
Pero le preguntaré a dónde conduce este largo discurso. 
En pocas palabras a lo siguiente, señores. Parece que 
con su llegada el cielo señala un remedio para estas 
dificultades y para mis infortunios. La señora Isabella es 
libre y yo lo seré pronto. Haría cualquier cosa por el bien 
de mi pueblo. ¿Y no sería lo mejor, la única manera de 
acabar con las disputas entre nuestras familias, que yo 
tomara a la señora Isabella por esposa? Se sorprenderán, 
pero si bien las virtudes de Hipólita siempre me serán 
queridas, un príncipe no debe pensar en sí mismo; ha 


nacido para su pueblo. 


Un criado entró en ese momento en la cámara y 
anunció a Manfredo que Jerónimo y algunos de sus 


hermanos de claustro solicitaban verlo inmediatamente. 


El príncipe, molesto por esta interrupción y temiendo 
que el fraile descubriera ante los forasteros que Isabella 


113 


se había acogido a sagrado, iba a prohibir la entrada 
de Jerónimo. Pero concluyó que había llegado para 
comunicar el regreso de la princesa. Empezabaa excusarse 
ante los caballeros por ausentarse unos momentos, 
cuando se vio sorprendido por la irrupción de los frailes. 
Les reprendió airadamente y se dispuso a expulsarlos 
de la cámara, pero Jerónimo estaba demasiado agitado 
para aceptar este rechazo. Informó en voz alta de la 
huida de Isabella, con protestas de su propia inocencia. 
Manfredo, perturbado por la noticia, y no menos porque 
los forasteros se enteraran de ella, se limitó a pronunciar 
frases incoherentes, ora haciendo reproches al fraile, ora 
excusándose ante los caballeros; ansioso por saber qué 
había sido de Isabella y no menos temeroso de saberlo; 
impaciente por salir en su persecución y contrariado 
por si ellos se unían a esa búsqueda. Decidió enviar a 
los sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo ya 
su silencio, recriminó a Manfredo en amargos términos 
su proceder oscuro y ambiguo, y preguntó por qué 
Isabella se ausentó la primera vez del castillo. Manfredo, 
dirigiendo una torva mirada a Jerónimo, que implicaba 
una orden de silencio, pretendió que tras la muerte de 
Conrado él mismo la había enviado al santuario hasta 
decidir cómo disponer de ella. 
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Jerónimo, que temblaba por la vida de su hijo, no se 
atrevió a contradecir semejante falsedad, pero uno de 
sus hermanos, que no compartía su ansia, declaró con 
franqueza que la princesa se había refugiado en su iglesia 
la noche anterior. En vano el príncipe se esforzó en 
ocultar esta revelación, que le abrumaba de vergüenza y 
confusión. El jefe de los desconocidos, asombrado por las 
contradicciones que oía, y persuadido de que Manfredo 
había ocultado a la princesa, pese a la inquietud que 
manifestaba por su huida, corrió hacia la puerta diciendo: 


— ¡Príncipe traidor! Isabella será hallada. 


Manfredo trató de detenerlo, pero los otros caballeros 
acudieron en ayuda de su compañero, este se deshizo 
del príncipe y salió a toda prisa al patio, llamando a sus 
criados. Manfredo, considerando inútil disuadirle de 
su propósito, se ofreció a acompañarlo, y llamando a su 
vez al servicio, y tomando a Jerónimo y a algunos frailes 
como guías, salieron del castillo. Manfredo dio órdenes 
secretas de que se retuviera al séquito del caballero, pero 
a este le dijo que despachaba a un mensajero en busca de 
sus hombres. 
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Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo, 
Matilda, hondamente interesada por el joven campesino, 
al parecer condenado a muerte en el salón, se dedicó 
a idear soluciones para salvarlo. Una de sus doncellas 
le informó que Manfredo había enviado a todos sus 
hombres por diversas rutas en persecución de Isabella: 
en su precipitación dio esta orden con carácter general, 
olvidando de eximir de ella a la guardia que asignó a 
Teodoro. El servicio, apresurándose a obedecer a su 
impaciente príncipe, y urgido por su propia curiosidad y 
afán de novedades, se unió a la improvisada persecución, 
de modo que todos los hombres abandonaron el castillo. 
Matilda despidió a sus doncellas, subió a la torre negra 
y, retirando los cerrojos de la puerta, se presentó ante el 
atónito Teodoro, a quien dijo: 


—Joven, aunque el deber filial y la modestia que 
corresponde a una mujer son contrarios al paso que 
estoy dando, la santa caridad, sobreponiéndose a las 
demás obligaciones, justifica este acto. Huya. Las puertas 
de su prisión están abiertas. Mi padre y sus criados se 
han ausentado, pero pueden regresar pronto. ¡Póngase a 
salvo y que los ángeles del cielo le guíen! 
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— ¡Sin duda usted es uno de esos ángeles! —replicó 
Teodoro, arrobado—. ¡Nadie salvo una santa bendita 
podría hablar y actuar como usted y tener su aspecto! 
¿Puedo saber el nombre de mi protectora? Creo que 
has nombrado a su padre. ¿Será posible? ¿Puede la 
sangre de Manfredo experimentar santa piedad? No 
me contestas, hermosa señora. Pero ¿cómo estás aquí? 
¿Por qué desdeñas su propia seguridad y dedicas un solo 
pensamiento a un desdichado como Teodoro? Huyamos 
juntos, la vida que me devuelves la dedicaré a su defensa. 


—Oh, se equivoca —dijo Matilda suspirando—. Soy 
la hija de Manfredo, pero no corro peligro alguno. 


—¡Es sorprendente! Pero la noche pasada me 
bendecía a mí mismo por haberle prestado el servicio 
que su graciosa compasión y su espíritu caritativo ahora 


me devuelven. 


—Se equivoca de nuevo, pero no hay tiempo para 
explicaciones. Huya, virtuoso joven, mientras esté en 
mi mano salvarlo. Si mi padre regresara, sin duda tanto 


usted como yo tendríamos motivos para temer. 
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—¡Cómo! ¿Cree acaso, encantadora doncella, que 
aceptaré salvar mi vida atrayendo calamidades sobre la 
de usted? Antes soportaría mil muertes. 


—No corro riesgo alguno, salvo por su dilación. Parta, 
será imposible saber quién le ha ayudado a escapar. 


—Jure por los santos del cielo que no sospecharán 
de usted. De otro modo me quedaré aquí a esperar mi 
destino. 


—¡Oh! Es demasiado generoso, pero este seguro de 
que ninguna sospecha puede recaer sobre mí. 


—Deme su hermosa mano como señal de que no me 
engaña, y permitame bañarla con las cálidas lágrimas de 
la gratitud. 


—Olvídelo; eso no es posible. 


—¡Ah! Hasta ahora solo he conocido calamidades, 
y acaso no llegue a conocer otra suerte salvo los castos 
impulsos de la santa gratitud. Por eso mi alma quisiera 


imprimir sus efusiones en su mano. 
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—Olvídelo y márchese. ¿Qué diría Isabella si lo viera 
a mis pies? 


—¿Quién es Isabella? —preguntó el joven, 
sorprendido. 


—¡Ay de mí! ¡Me temo que estoy ayudando a un 
mentiroso! ¿Ha olvidado su curiosidad de esta mañana? 


—Su aspecto, sus acciones y su belleza parecen una 
emanación de la divinidad, pero sus palabras son oscuras 
y misteriosas. Hable, señora, hable para que su siervo la 


comprenda. 


—Usted comprende demasiado bien, pero una vez 
más le ordeno que se retire. Su sangre, que yo protejo, 
caerá sobre mi cabeza si pierdo el tiempo en vanos 
discursos. 


—Me voy, señora, porque es su voluntad, y porque no 
quisiera que mi anciano padre muriera de tristeza. Pero 


dígame, dama adorada, que cuento con su gentil piedad. 
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—Vamos, le acompañaré a la bóveda subterránea por 
la que escapó Isabella. Le conducirá a la iglesia de San 
Nicolás, donde pueda acogerse a sagrado. 


—¡Cómo! ¿Fue a otra y no a su amable persona a 
quien ayudé a encontrar el pasadizo subterráneo? 


—Lo fue, pero no pregunte más. Tiemblo al ver que 
sigue aquí. Huya al santuario. 


—¡Al santuario! No, princesa; los santuarios son 
para damiselas indefensas o para criminales. El alma 
de Teodoro está libre de falta y no soportaría parecer 
culpable. Deme una espada, señora, y su padre aprenderá 
que Teodoro rechaza una huida ignominiosa. 


—i¡Joven imprudente! ¿Osa levantar su presuntuoso 
brazo contra el príncipe de Otranto? 


—No lo alzo contra su padre; a eso, por supuesto, 
no me atrevería. Perdóneme, señora; lo había olvidado. 
Pero ¿puedo mirarla y recordar que es la hija del tirano 
Manfredo? Sin embargo, él es su padre, y desde este 


momento mis injurias quedan enterradas en el olvido. 
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Un profundo y hueco quejido, que parecía provenir 
de lo alto, estremeció a la princesa y a Teodoro. 


— ¡Cielos! ¡Nos han oído! —dijo la princesa. 


Prestaron atención, pero al no oír ningún otro ruido, 
ambos llegaron a la conclusión de que había sido una 
corriente de aire. La princesa, precediendo sigilosamente 
a Teodoro, lo condujo hasta el armero de su padre. Una 
vez revestido de pies a cabeza, Matilda le guio hasta la 
poterna. 


—Evite la ciudad y toda la parte occidental del 
castillo. Por allí deben de estar buscando Manfredo 
y los forasteros. Vaya por la parte opuesta. Más allá, al 
otro lado de ese bosque, hacia el este, hay un roquedal 
perforado por un laberinto de cavernas que llevan hasta 
la costa. Allí podrá permanecer oculto hasta que tenga 
oportunidad de hacer señas a alguna embarcación para 
que atraque y lo recoja. ¡Márchese! ¡Que el cielo lo guíe! 
De vez en cuando, en sus plegarias recuerde a Matilda. 


Teodoro cayó a sus pies y, tomando su blanca mano, 
que ella pugnó por impedirle besar, le juró que a la 


primera ocasión se haría armar caballero, y con el mayor 
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fervor le pidió permiso para ser su caballero eternamente. 
Antes de que la princesa pudiera replicar, se oyó un súbito 
trueno que sacudió los cimientos. 


Teodoro, ignorando la tempestad, hubiera persistido 
en su súplica, pero la princesa, asustada, se apresuró a 
retirarse al castillo, ordenando al joven que se marchase, 
en un tono imposible de desobedecer. Él suspiró y se fue, 
pero mantuvo los ojos fijos en la puerta hasta que Matilda, 
cerrándola, puso fin a la entrevista, en cuyo transcurso 
los corazones de ambos habían bebido profundamente 


de una pasión que experimentaban por vez primera. 


Teodoro se dirigió pensativo al convento para 
comunicar a su padre su liberación. Allí conoció la 
ausencia de Jerónimo y la búsqueda de que era objeto la 
señora Isabella, con algunos detalles de su historia que 
hasta entonces ignoraba. La generosa galantería de su 
naturaleza le impulsó a querer ayudarla, pero los monjes 
no pudieron facilitarle dato alguno que le permitiera 
adivinar qué camino había seguido. No le tentaba ir en 
su busca, pues la imagen de Matilda se había impreso con 
tal fuerza en su corazón que no podía soportar su lejanía. 


La ternura que Jerónimo expresara hacia él le confirmaba 
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en su resistencia a marcharse. Incluso se convenció de 
que el afecto filial era la causa principal de su ir y venir 
entre el castillo y el monasterio. Hasta que Jerónimo 
regresara por la noche, Teodoro decidió esconderse en 
el bosque que Matilda le indicó. Al llegar a él, buscó 
las sombras más impenetrables, las más adecuadas a la 
agradable melancolía que reinaba en su mente. Así, sin 
darse cuenta, vagó hasta las cuevas que en otro tiempo 
sirvieron de retiro a los ermitaños, y que ahora se decía 
en los alrededores que estaban habitadas por espíritus 


malignos. 


Recordaba haber oído esa tradición y, como su ánimo 
eraaudazy aventurero, cedió debuen grado asu curiosidad 
explorando los recovecos secretos de aquel laberinto. No 
se había internado mucho cuando creyó oír los pasos de 
alguien que parecía precederle. Firmemente convencido 
de cuanto nuestra sagrada fe nos enseña, Teodoro no creía 
que las buenas personas sean abandonadas sin causa a la 
maldad de los poderes de las tinieblas. Consideró más 
probable que el lugar estuviera infestado de ladrones 
antes que de esas criaturas infernales que, según cuentan, 
molestan y aterrorizan a los viajeros. Llevaba largo tiempo 
impaciente por probar su valor. Desenvainando su sable, 
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avanzó tranquilamente, guiado por el leve ruido que le 
precedía. La armadura que llevaba era como un aviso 
para que aquella persona lo evitara. Convencido ahora 
de que no se había equivocado, Teodoro apretó el paso 
y, evidentemente, acortó la distancia que le separaba de 
quien huía presuroso. De este modo alcanzó a una mujer 
que, sin aliento, cayó ante él. Se precipitó a levantarla, 
pero el terror de ella era tal que el joven comprendió 
que iba a desmayarse en sus brazos. Recurrió a todas 
las palabras amables para disipar su alarma, y le aseguró 
que, lejos de causarle perjuicio, la defendería con riesgo 
de su vida. La dama volvió en sí ante tan cortés proceder 


y, mirando a su protector, dijo: 
—Estoy segura de haber oído antes esa voz. 


—No que yo sepa. A menos que, como sospecho, sea 


la señora Isabella. 


— ¡Cielo misericordioso! Entonces, ¿no le han enviado 


a buscarme? 


Y pronunciando estas palabras se arrojó a los pies de 
Teodoro y le rogó que no la entregara a Manfredo. 
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—¡A Manfredo! No, señora; ya le libré una vez de 
su tiranía, y por mucho que me cueste ahora, le pondré 
fuera del alcance de ese atrevido. 


—;Es posible que sea el generoso desconocido a quien 
encontré anoche en la bóveda del castillo? Sin duda no es 
un mortal, sino mi ángel de la guarda. Déjeme darle las 
gracias de rodillas. 


—Levántese, gentil princesa, y no se rebaje ante un 
joven pobre y sin amigos. Si el cielo me ha designado 
como su protector, cumpliré con esa tarea y fortaleceré 
mi brazo por su causa. Pero venga, señora; estamos 
demasiado cerca de la boca de la caverna. Busquemos 
sus recovecos más inaccesibles, no estaré tranquilo hasta 
que le haya puesto fuera de peligro. 


—¡Oh, qué dice, señor! Aunque todas sus acciones 
son nobles, aunque sus sentimientos denotan la pureza 
de su alma, ¿es adecuado que le acompañe sola a esos 
lugares solitarios? Si nos hallaran juntos, ¿no censuraría 


el mundo mi conducta? 


—Respeto su virtuosa delicadeza, pero no abrigue una 
sospecha que hiere mi honor. Me proponía guiarla a la 
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más recóndita cavidad de estas rocas y luego, con riesgo 
de mi vida, guardar la entrada contra todo ser viviente. 
Además, señora —continuó, suspirando hondamente—, 
aunque es bella y en todo perfecta, por lo que no podría 
culpárseme de pretenderte, debe saber que mi alma se 
inclina por otra, y aunque... 


Un ruido súbito cortó las palabras de Teodoro. No 
tardaron en distinguir una voz que llamaba: «¡Isabella! 
¿Dónde estás? ¡Isabella!». La temblorosa princesa recayó 
en la angustia del miedo que antes experimentaba. 
Teodoro se esforzó en animarla, pero fue en vano. Le 
aseguró que moriría antes que permitir que volviese a 
caer en manos de Manfredo. Le rogó que permaneciera 
oculta, y se adelantó para impedir que se acercase a la 
persona que buscaba a la princesa. 


En la boca de la caverna encontró a un caballero 
armado, hablando con un campesino que le aseguraba 
haber visto a una dama pasar entre las rocas. El caballero 
se disponía a buscarla cuando Teodoro, interponiéndose 
en su camino, con la espada desnuda, le prohibió 


enérgicamente avanzar. 
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—¿Y quién es usted, que osa cruzar en mi camino? 
—preguntó con altivez el caballero. 


—Uno que no se atreve a más de lo que puede realizar. 


—Busco a la señora Isabella, y he sabido que se ha 
refugiado entre estas rocas. No estorben mi propósito o 
se arrepentirá de haber provocado mi ira. 


—Su propósito es tan odioso como despreciable su 
ira. Retorne por donde ha venido o pronto sabremos qué 


ira es más terrible. 


El extraño, que era el caballero principal llegado 
de parte del marqués de Vicenza, se había alejado al 
galope de Manfredo mientras este se hallaba ocupado 
obteniendo información sobre la princesa y dando 
varias Órdenes para evitar que ella cayera en poder 
de los tres caballeros. El jefe de estos sospechaba que 
Manfredo era responsable de la huida de la princesa. Y 
el insulto de un hombre al que considerada colocado allí 
por el príncipe para guardar a Isabella, confirmaba sus 
sospechas. No replicó, pues, y descargó un golpe con su 
sable sobre "Teodoro, quien tomó al recién llegado por 
uno de los capitanes de Manfredo. Pronto hubiera tenido 
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el caballero el paso expedito si el joven, que no lanzó su 
provocación sin prepararse para arrostrarla, no hubiera 
interpuesto su escudo. El valor que largo tiempo había 
alentado en su pecho se manifestó en seguida: se lanzó 
impetuosamente sobre el caballero, cuyo orgullo y cuya 
ira no eran incentivos menos poderosos para hacer más 
duro el enfrentamiento. El combate fue furioso, pero 
breve. Teodoro hirió a su adversario en tres lugares, 
y por último lo desarmó al tiempo que el caballero se 
desvanecía por la pérdida de sangre. El campesino, 
que había huido al iniciarse el combate, dio la alarma 
a algunos sirvientes de Manfredo que, siguiendo las 
órdenes de este, se habían dispersado por el bosque en 
persecución de Isabella. Llegaron en el momento en 
que el caballero caía, y no tardaron en descubrir que se 
trataba del noble forastero. Teodoro, pese a su aversión 
hacia Manfredo y a la victoria que acababa de lograr, 
no pudo reprimir emociones de piedad y generosidad, 
pero aún quedó más conmovido cuando conoció la 
condición de su adversario, y se informó de que no era 
un partidario sino un enemigo de Manfredo. Ayudó a los 
criados a desarmar al caballero y se esforzó en detener la 
sangre que manaba de sus heridas. El caballero recobró el 
habla y dijo con una voz débil y desfalleciente: 
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—Generoso adversario, ambos hemos errado: yo lo 
consideré un instrumento del tirano, y me percato de 
que usted ha incurrido en la misma equivocación... 
Es demasiado tarde para excusas... Me desmayo... Si 
Isabella está próxima, llámela... Tengo importantes 


secretos que... 


— ¡Se está muriendo! —exclamó uno de los criados—. 
¿Nadie tiene un crucifijo para ponérselo? Andrea, reza 
junto a él. 


—Traiga un poco de agua —ordenó Teodoro— y 
désela a beber mientras yo voy en busca de la princesa. 


Dicho esto, corrió a donde estaba Isabella. En pocas 
palabras, y en tono compungido, le explicó que la fatalidad 
le había empujado, por error, a herir a un caballero de 
la corte de su padre y que, antes de morir, ese caballero 
deseaba comunicarle algo importante. La princesa, gozosa 
al oír la voz de Teodoro llamándola, quedó atónita al oír 
su explicación. Dejándose guiar por el joven, cuya nueva 
prueba de valor reconfortó su atribulado espíritu, llegó 
al lugar donde el caballero yacía en el suelo, sangrando 
y sin hablar. Pero sus temores renacieron cuando vio a 


los criados de Manfredo. Hubiera escapado de nuevo 
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si Teodoro no le hubiera hecho observar que estaban 
desarmados, y que él les había amenazado con darles 
muerte al instante si se atrevían a tocar a la princesa. El 


forastero abrió los ojos y al distinguir a una mujer dijo: 


—Le ruego que me diga la verdad. ¿Es usted Isabella 
de Vicenza? 


—Lo soy. ¡Permita el cielo que se recupere! 


—Entonces usted... usted... —prosiguió el caballero 
esforzándose en hablar—. ¡Estás viendo a tu padre! Dame 


una... 


—¡Oh, pasmo y horror! ¿Qué oigo? ¿Qué veo? ¡Mi 
padre! ¡Usted, mi padre! ¿Cómo has llegado hasta aquí, 
señor? ¡Hable, en nombre del cielo! ¡Corre en busca de 


ayuda o morirá! 


—Es la pura verdad —confirmó el caballero herido, 
en el límite de sus fuerzas—; soy Federico, tu padre. Sí, 
vine a liberarte, pero no lo conseguiré... Dame un beso 


de despedida y toma... 
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—Señor —dijo Teodoro—, no se fatigue. Permita que 
lo traslademos al castillo. 


—j¡Al castillo! —exclamó Isabella—. ¿No nos 
auxiliarán más cerca? ¿Quieres exponer a mi padre al 
tirano? Si es trasladado allí, me atreveré a acompañarlo, 
pues ¿acaso puedo abandonarlo? 


—Hija mía, no importa a donde me lleven: dentro 
de unos minutos estaré al abrigo de todo peligro. Pero 
mientras mis ojos te vean, ¡no me abandones, querida 
Isabella! Este bravo caballero, y me consta que lo es, 
protegerá tu inocencia. Señor, no dejará a mi hija, 


¿verdad? 


Teodoro, vertiendo lágrimas sobre su víctima y 
prometiendo proteger a la princesa con riesgo de su vida, 
convenció a Federico de que se dejara transportar al 
castillo. Lo depositaron sobre un caballo propiedad de un 
criado, después de vendarle las heridas como pudieron. 
Teodoro caminaba a su lado, y la afligida Isabella, que no 
consintió en separarse de su padre, los siguió atribulada. 
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CAPÍTULO IV 


En cuanto el triste cortejo penetró en el castillo, fue 
recibido por Hipólita y Matilda, a las que Isabella había 
enviado a un doméstico para advertirles de su llegada. 
Las damas dispusieron que Federico fuera trasladado a 
la cámara contigua y se retiraron, mientras los médicos 
examinaban sus heridas. Matilda se sonrojó al ver juntos 
a Teodoro e Isabella, pero se esforzó en disimularlo 
abrazando a su amiga, y lamentándose del infortunio 
de su padre. Los cirujanos no tardaron en regresar e 
informaron a Hipólita de que ninguna de las heridas 
del marqués era peligrosa, y de que mostraba deseos de 
ver a su hija y a las princesas. Teodoro, con el pretexto 
de expresar su alegría porque el combate no hubiera 
resultado fatal para Federico, no pudo resistir el impulso 
de seguir a Matilda. Ella bajaba los ojos cada vez que se 
encontraban con los del joven, por lo que Isabella, que 
miraba atentamente tanto a la una como al otro, no tardó 
en adivinar quién era objeto de los afectos de Teodoro, 
según lo que él le dijera en la cueva. Mientras transcurría 
esta escena muda, Hipólita preguntó a Federico la causa 
de que hubiera optado por aquella misteriosa manera de 
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reclamar a su hija. También desplegó varias excusas para 
la iniciativa de su señor de concertar el matrimonio de sus 
hijos. Federico, aunque indignado con Manfredo, no era 
insensible a la cortesía y benevolencia de Hipólita, pero 
aún se sintió más impresionado por las encantadoras 
maneras de Matilda. Con el deseo de mantenerlas a 
su cabecera, narró su historia a Hipólita. Le dijo que 
mientras estaba prisionero de los infieles, soñó que 
aquella hija, de la que carecía de noticias desde que 
permanecía cautivo, estaba retenida en un castillo, donde 
corría el peligro de ser víctima de los peores infortunios, 
y que, si él conseguía la libertad y acudía a un bosque 
próximo a Joppe, averiguaría más detalles. 


Alarmado por este sueño, e incapaz de seguir sus 
instrucciones, sus cadenas se le hicieron más pesadas que 
nunca. Pero mientras sus pensamientos se concentraban 
en la manera de obtener la libertad, recibió la agradable 
noticia de quelos príncipes confederados, que guerreaban 
en Palestina, habían pagado su rescate. Al instante se 
dirigió al bosque de su sueño, y durante tres días él y sus 
criados vagaron sin ver a un ser humano. Sin embargo, 
al atardecer del tercer día, llegaron a una ermita donde 


encontraron a un venerable asceta agonizando. Le 
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administraron eficaces cordiales y devolvieron la palabra 


al santo varón. 


—Hijos míos —dijo—, estoy atado a su caridad, 
mas esta es vana. Me encamino al descanso eterno, 
pero moriré con la satisfacción de cumplir la voluntad 
del cielo. Cuando llegué a estas soledades, después de 
ver caer mi país en manos de infieles (¡hace ya más de 
cincuenta años que fui testigo de la espantosa escena!), 
se me apareció san Nicolás y me reveló un secreto que 
me prohibió desvelar a mortal alguno, salvo en mi lecho 
de muerte. Ha llegado la hora terrible, y ustedes son sin 
duda los guerreros escogidos a los que se me ordenó 
comunicar el secreto. En cuanto hayan dado sepultura 
a este cuerpo castigado, cavarán bajo el séptimo árbol 
a la izquierda de esta pobre cueva y sus tribulaciones 
habrán... ¡Oh, cielos, recibe mi alma! Con estas palabras, 
aquel devoto exhaló su último aliento. 


—Al romper el alba —continuó Federico—, cuando 
hubimos devuelto a la tierra aquellas sagradas reliquias, 
cavamos según sus instrucciones. Mas cuál no sería 
nuestro estupor cuando a la profundidad de unos seis 


pies descubrimos un enorme sable, la misma arma que 
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se halla ahora en su patio. En la hoja, que entonces 
sobresalía parcialmente de la vaina, aunque casi se ocultó 
debido a nuestros esfuerzos por retirarla, estaban escritas 
las siguientes líneas... No. Perdóneme, señora —añadió 
el marqués volviéndose a Hipólita—, si me abstengo 
de repetirlas. Respeto su sexo y su rango, y no quisiera 
hacerme culpable de ofender sus oídos con sonidos 
injuriosos para quien le es querido. 


Hizo una pausa. Hipólita temblaba. No dudaba de que 
Federico había sido destinado por el cielo para consumar 
el destino que parecía amenazar su casa. Mirando con 
ansioso afecto a Matilda, una silenciosa lágrima corrió 
por su mejilla, pero recobrándose dijo: 


—Continúe, señor mío. El cielo no hace nada en vano: 
los mortales debemos recibir los designios divinos con 
humildad y sumisión. A nosotros corresponde aplacar su 
ira o inclinarnos ante sus decretos. Repita la frase, señor, 


la oiremos con resignación. 


Federico temió haber ido demasiado lejos. La 
dignidad y la paciente firmeza de Hipólita le inspiraban 
respeto, y el tierno y silencioso afecto con que la princesa 


y su hija se miraban lo conmovió casi hasta las lágrimas. 
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Pero temeroso de que su negativa suscitara más alarma, 
repitió con voz insegura y queda las siguientes palabras: 


«Cuando halles un yelmo que corresponda a esta 
espada, tu hija estará rodeada de peligros: solo la sangre 
de Alfonso puede salvar a la doncella, y quedará en paz la 
sombra del príncipe, largo tiempo sin reposo». 


—¿En qué conciernen esas palabras a las princesas? 
—preguntó Teodoro, impaciente—. ¿Por qué debería 
afectarlas algo de tan poco fundamento? 


—Sus palabras son rudas, joven, y aunque la fortuna 
le ha favorecido una vez... 


—Mi honorable señor —intervino Isabella, que 
captaba el apasionamiento de Teodoro, el cual percibía 
dictado por sus sentimientos hacia Matilda—, no se 
altere por la rudeza del hijo de un campesino que olvida 
la reverencia que le debe, pero él no está acostumbrado... 


Hipólita, inquieta porque el diálogo había subido 
de tono, reprendió a Teodoro por su osadía, pero 
dando a entender que apreciaba su celo. Cambiando de 
conversación, preguntó a Federico dónde había dejado 
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a su señor. Cuando el marqués iba a responder, oyeron 
ruido afuera, y cuando se disponían a averiguar la causa, 
penetraron en la cámara Manfredo, Jerónimo y parte 
de la tropa, pues habían oído imprecisos rumores de lo 
ocurrido. Manfredo avanzó a toda prisa hasta el lecho de 
Federico para lamentarse de su infortunio, y enterarse de 
las circunstancias del combate. Pero se vio sacudido por 
el terror y la sorpresa y exclamó: 


—;¡Ah, eres tú, temible espectro! ¿Acaso ha llegado mi 


hora? 


—Mi querido y gracioso señor —dijo Hipólita 
arrojándose en sus brazos—, ¿qué es lo que ves? ¿Qué 
son esos ojos desorbitados? 


—¡Cómo! —gritó Manfredo sin aliento—. ¿Tú no 
ves nada, Hipólita? ¿Me ha sido enviado a mí solo este 


fantasma, a mí que no...? 
—Por lo que más quieras, señor —insistió Hipólita—, 


vuelva a su ser, recupere la calma y la razón. Aquí solo 


estamos nosotros, sus amigos. 
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—¡Cómo! ¿No es este Alfonso? ¿Es que no lo ves? 


¿Puede ser un delirio de mi mente? 


—Es Teodoro, mi señor —le tranquilizó Hipólita—, 
ese joven que ha sido tan infortunado. 


—¡Teodoro! —repitió Manfredo en tono sombrío, 
arrugando la frente—. Teodoro o fantasma, ha turbado el 
alma de Manfredo. Pero ¿cómo está aquí? ¿Y cómo lleva 


armadura? 
—Creo que fue en busca de Isabella —aclaró Hipólita. 


—¿De Isabella? —replicó Manfredo recobrando su 
actitud airada—. Sí, sí, no cabe duda. Pero ¿cómo escapó 
de la prisión en que le encerré? ¿Le franqueó la puerta 
Isabella o este fraile hipócrita? 


—¿Y sería criminal un padre, mi señor —intervino 


Teodoro—, si procurase la liberación de su hijo? 


Jerónimo, sorprendido de oír que su propio hijo le 
acusaba sin razón, no supo que pensar. No comprendía 
cómo había escapado Teodoro, cómo obtuvo la 


armadura y cómo se encontró con Federico. Pero se 
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abstuvo de formular preguntas que pudieran encender la 
ira de Manfredo contra su hijo. El silencio de Jerónimo 
convenció al príncipe de que era responsable de la 
libertad de Teodoro. 


—¿Así pagas, viejo ingrato —dijo el príncipe 
dirigiéndose al fraile—, mis bondades y las de Hipólita 
para contigo? ¡Y no contento con contrariar los deseos 
más íntimos de mi corazón, armas a tu bastardo y lo traes 


a mi propio castillo para insultarme! 


—Mi señor —le atajó Teodoro—, se equivoca 
respecto a mi padre, pues ni él ni yo somos capaces 
de albergar un pensamiento contra usted. ¿Es acaso 
insolencia entregarme a su alteza? —añadió, depositando 
respetuosamente su espada a los pies de Manfredo—. 
Aquí está mi pecho, puede herirlo, señor, si sospecha que 
alienta un pensamiento desleal. Mi corazón no encierra 
sentimiento alguno que no sea de veneración por usted 
y por los suyos. 


La gracia y fervor con que Teodoro pronunció estas 
palabras puso de su parte a todos los presentes. Incluso 
Manfredo se conmovió, aunque el parecido con Alfonso 


nublaba su admiración con un secreto horror. 
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—Levántate. Por el momento tu vida no me interesa. 


Pero dime qué relación tienes con este viejo traidor. 
—¡Mi señor! —protestó Jerónimo, ofendido. 
—¡A callar, impostor! No quiero que se le interrumpa. 


—Mi señor —dijo Teodoro—, no necesito ayuda 
porque mi historia es muy breve. A los cinco años 
fui llevado a Argel con mi madre, después de que 
unos corsarios nos raptaran en la costa de Sicilia. Ella 
murió de pena en menos de un año. —En este punto, 
se humedecieron los ojos de Jerónimo, cuyo semblante 
reflejaba mil pasiones. Teodoro prosiguió—. Antes de 
morir, ató un escrito a mi brazo, bajo el vestido, en el 
que me comunicaba mi condición de hijo del conde de 
Falconara. 


—Es la pura verdad —confirmó Jerónimo—. Yo soy 
aquel desdichado padre. 


—De nuevo te mando silencio —dijo Manfredo—. 


Continúa. 
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—Permanecí en esclavitud hasta hace dos años, 
cuando, sirviendo a mi amo en una expedición de 
corso, fui rescatado por un bajel cristiano que derrotó 
al pirata. Me di a conocer al capitán, quien me condujo 
generosamente al litoral de Sicilia. Pero, ah, en lugar 
de encontrar a un padre, supe que sus tierras, que se 
extendían por la costa, habían sido devastadas por el 
pirata que se nos llevó cautivos a mi madre y a mí. Su 
castillo fue incendiado y arrasado. Cuando regresó, mi 
padre vendió lo que le quedaba y entró en religión, en 
el reino de Nápoles, pero nadie pudo informarme del 
lugar preciso. Desamparado y sin amigos, sin esperanza 
de sentir el abrazo de un padre, aproveché la primera 
oportunidad para embarcar hacia Nápoles. De allí 
vengo caminando, hasta que hace seis días llegué a esta 
provincia, sustentándome con el trabajo de mis manos. 
Y hasta ayer por la mañana creí que el cielo no me había 
reservado más que paz de espíritu y pobreza satisfecha. 
Esta es, mi señor, la historia de Teodoro. Se han colmado 
mis esperanzas de hallar a un padre, pero me siento 
infinitamente desdichado por haber incurrido en el 
desagrado de su alteza. 
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Calló, y entre los presentes se alzó un suave murmullo 
de aprobación. 


—Eso no es todo —dijo Federico—. El honor me obliga 
aañadir lo que él ha omitido. Aunque es modesto, yo debo 
mostrarme generoso, es uno de los jóvenes más valientes 
de la cristiandad. Y por lo poco que sé de él, respondo de 
su sinceridad, nunca contaría algo que no fuera cierto. 
Por lo que a mí atañe, joven, honro una franqueza que te 
viene de la cuna. Me ofendiste, pero la noble sangre que 
corre por tus venas puede permitirse hervir cuando tan 
recientemente ha descubierto su origen. Vamos, señor 
mío —añadió, dirigiéndose a Manfredo—, si yo puedo 
perdonarle, a buen seguro que usted también podrá, no 
es culpa de este joven si lo tomaste por un espectro. 


Esta amarga recriminación irritó a Manfredo, que 


replicó en tono altivo: 


—Si los seres del otro mundo tienen poder para 
impresionarme y oscurecer mi mente, ningún hombre 


puede hacerlo, ni tampoco el brazo de un joven... 


—Mi señor —le interrumpió Hipólita—, su huésped 
precisa reposo. ¿No vamos a dejarle descansar? 
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Y diciendo esto, tomó a Manfredo de la mano, se 
despidió de Federico y condujo fuera a los presentes. El 
príncipe, nada contrariado por dejar una conversación 
queletraía a las mientes el descubrimiento que el caballero 
hiciera de su más secreto sentir, se avino a ser conducido 
a sus habitaciones. A Teodoro le permitió retirarse con 
su padre al convento, aunque empeñando su palabra de 
regresar al castillo por la mañana, condición que el joven 


aceptó de buen grado. 


Matilda e Isabella estaban demasiado ocupadas con 
sus pensamientos, y poco satisfechas la una de la otra 
como para desear conversar más aquella noche. Se 
separaron para retirarse cada quien a su aposento, con 
expresiones más corteses que afectuosas, como no habían 
hecho desde su infancia. 


Si se despidieron con escasa cordialidad, se reunieron 
con gran impaciencia en cuanto salió el sol. Sus mentes 
se hallaban en un estado que les impedía dormir, y 
cada una de ellas se planteó mil preguntas que hubiera 
deseado formular a la otra la noche anterior. Matilda 
pensaba que Isabella había sido liberada dos veces por 
Teodoro en situaciones muy críticas, que ella no podía 
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creer accidentales. Los ojos del joven, ciertamente, se 
habían fijado en los suyos en la habitación de Federico, 
pero eso pudo haber sido para disimular la pasión por 
Isabella ante sus padres respectivos. Era mejor aclarar 
eso. Deseaba saber la verdad, y no ser desleal a su amiga 
alimentando una pasión por su amado. Así, la espoleaban 
los celos y, al mismo tiempo, invocaba la excusa de la 
amistad para justificar su curiosidad. 


Isabella, no menos inquieta, hallaba poco fundamento 
a sus sospechas. La lengua y los ojos de "Teodoro le 
habían dicho que su corazón estaba comprometido, era 
cierto, pero acaso Matilda no correspondía a su pasión. 
Siempre le había parecido insensible al amor, pues todos 
sus pensamientos estaban puestos en el cielo. 


—¿Por qué habría de disuadirla? —Se dijo Isabella—. 
Se me castiga por mi generosidad. Pero ¿cuándo se 
conocieron? ¿Dónde? No puede ser. Me he engañado a 
mí misma. Quizá anoche se vieron por primera vez. Otra 
debe ser la causa que ha despertado su afecto. Si es así, no 
me siento tan desdichada como creía; pero si Matilda no 
es mi amiga... ¡Cómo! ¿Puedo suspirar por el afecto de 
un hombre que me ha mostrado su indiferencia de forma 
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tan ruda e innecesaria? Y ello en el preciso momento 
que la cortesía comúnmente aceptada exigía, al menos, 
expresiones de urbanidad. Iré a ver a mi querida Matilda, 
que me confirmará en este natural orgullo. El hombre es 
falso... Le aconsejaré que tome el velo: se regocijará de 
hallarme en esta disposición. Y yo le diré que ya no me 


opongo a su inclinación al claustro. 


Con estos pensamientos, y decidida a abrir por entero 
su corazón a Matilda, acudió al aposento de la princesa, a 
la que ya halló vestida y reclinada pensativamente. 


Esta actitud casaba bien con lo que ella misma sentía, 
por lo que en Isabella se reavivaron las sospechas, y quedó 
destruida la confianza que se había propuesto manifestar 
a su amiga. Se ruborizaron al encontrarse, pues eran 
demasiado inexpertas para disimular con eficacia sus 
sentimientos. Después de algunas preguntas y respuestas 
irrelevantes, Matilda preguntó a Isabella la causa de su 
huida. La joven, que casi había olvidado la pasión de 
Manfredo, pues estaba intensamente preocupada por sí 
misma, creyó que Matilda se refería a su última ausencia 
del convento, que había dado lugar a los sucesos de la 


noche anterior. 
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—Martelli trajo noticias al convento de que su madre 
había muerto. 


—¡Oh! —dijo Matilda interrumpiéndola—. Bianca 
me ha explicado esa equivocación, al verme desmayada, 
gritó: «¡La princesa ha muerto!». Y Martelli, que había 
venido al castillo a recibir la limosna habitual... 


—¿Y qué le hizo desmayar? —inquirió Isabella, 
indiferente a lo demás. 


Matilda se ruborizó y balbució: 

—Mi padre estaba juzgando a un criminal. 

—¿Qué criminal? —preguntó Isabella ansiosamente. 
—Creo... que ese joven. 

—¿Quién, Teodoro? 


—Sí. Yo nunca lo había visto antes e ignoro en que 
había ofendido a mi padre, pero dado que se puso a su 


servicio, me satisface que mi señor lo perdonara. 
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—¿A mi servicio? ¿Consideras que me sirvió cuando 
hirió a mi padre y casi le ocasionó la muerte? Aunque solo 
desde ayer tengo la suerte de conocer a mi padre, espero 
que no me creas tan insensible al amor filial como para 
no lamentar la osadía de ese joven. Me resulta imposible 
experimentar el menor afecto por quien se atrevió a 
levantar su brazo contra el autor de mis días. No, Matilda, 
mi corazón lo aborrece, y si usted conserva hacia mí la 
amistad que me ha profesado desde la infancia, detestará 
a un hombre que ha estado a punto de hundirme para 
siempre en la desdicha. 


Matilda bajó la cabeza y respondió: 


—Espero, mi querida Isabella, que no dudes de la 
amistad de Matilda, nunca había visto a ese joven hasta 
ayer, y es casi un extraño para mí, pero puesto que los 
cirujanos han manifestado que su padre se halla fuera 
de peligro, no debes abrigar un resentimiento tan poco 
caritativo hacia quien, me consta, ignoraba el parentesco 
entre el marqués y tú. 


—Defiendes su causa con mucho patetismo, 
considerando que es un extraño para ti. O me equivoco 


o corresponde a sus sentimientos caritativos. 
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—¿Qué quieres decir? 


—Nada —respondió Isabella, arrepentida de haber 
dado a Matilda un indicio de la inclinación de Teodoro 
hacia ella. 


Entonces, cambiando de conversación, preguntó a 
Matilda por qué Manfredo había confundido a Teodoro 


con un espectro. 


—¡Dios mío! —dijo Matilda—. ¿No observaste su 
extraordinario parecido con el retrato de Alfonso que 
hay en la galería? Se lo dije a Bianca aun antes de haberlo 
visto con armadura, pero tocado con ese yelmo es la viva 
imagen de esa pintura. 


—No suelo fijarme en las pinturas y mucho menos me 
he fijado en ese joven con tanta atención como tu parece 
lo has hecho. ¡Ah, Matilda, tu corazón está en peligro! 
Pero deja que lo prevenga como amiga. Me ha confesado 
estar enamorado, pero no puede ser de ti, pues hasta ayer 
no lo conociste, ¿verdad? 


—Assí es. Pero ¿por qué, mi querida Isabella, deduces de 
lo que he dicho que...? —Hizo una pausa y prosiguió—. 
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Él la vio primero, y lejos de mí la vanidad de creer que 
mis pocos encantos pueden disuadir a un corazón 
entregado a ti. ¡Debes ser feliz, Isabella, cualquiera que 
sea el destino reservado a Matilda! 


—¡Mi querida amiga! —dijo Isabella, cuyo corazón 
era demasiado honrado para resistir una manifestación 
de bondad—. Es a ti a quien Teodoro admira. Lo vi. 
Estoy convencida. Nunca me interpondría entre tú y él, 
ni siquiera para defender mi propia felicidad. 


Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda, y los 
celos, que por un momento habían creado frialdad entre 
tan afables doncellas, no tardó en dar paso a la natural 
sinceridad y al candor de sus almas. Cada una confesó a 
la otra la impresión que Teodoro le había causado, y tras 
esta confidencia rivalizaron en generosidad, insistiendo 
cada cual en favorecer las aspiraciones de su amiga. 
Al final, la virtuosa dignidad de Isabella le recordó la 
preferencia que Teodoro había manifestado casi con 
toda claridad por su rival, por lo que decidió reprimir su 
pasión y ceder el amado objeto de esta a su amiga. 


Durante esta amistosa disputa, Hipólita entró en el 
aposento de su hija. 
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—Señora —le dijo a Isabella—, manifiestas tanto 
afecto por Matilda y pones tan amable interés en cuanto 
respecta a nuestra desdichada casa que no he de tener 
secretos con mi hija que usted no pueda escuchar. 
—Ambas princesas extremaron la atención y la ansiedad. 
Hipólita continuó—: Sabe, pues, señora, y tú, mi querida 
Matilda, que los acontecimientos de los dos últimos y 
terribles días me han convencido de que el cielo alberga 
el propósito de que el cetro de Otranto pase de manos 
de Manfredo a las del marqués Federico. Y quizá me 
haya inspirado la idea de evitar nuestra total destrucción 
uniendo nuestras casas rivales. Con este designio, he 
propuesto a Manfredo, mi señor, entregar a nuestra 
amada hija a su padre, Federico... 


—¡A mí al señor Federico! —exclamó Matilda—. 
¡Cielos! Mi graciosa madre, ¿se lo has comunicado a mi 
padre? 


—En efecto. Ha escuchado con ánimo benigno mi 
propuesta, y ha acudido a planteársela al marqués. 


—¡Ah, infortunada princesa! —Se lamentó Isabella—. 
¿Qué has hecho? ¡En su bondad no te has percatado de 
que atraía la ruina sobre usted, sobre Matilda y sobre mí! 
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—¡Sobre mí, sobre usted y sobre mi hija! ¿Qué 
significa eso? 


—Oh, la pureza de su corazón le impide ver la 
depravación ajena. Manfredo, su señor, ese hombre 


impío... 


— ¡Calla! Joven señora, en mi presencia no debes 
mencionar a Manfredo con esa falta de respeto, él es mi 


señor y mi esposo y... 


—No lo será por mucho tiempo —la interrumpió 
Isabella— si consigue llevar a cabo sus torpes propósitos. 


—Ese lenguaje me asombra —dijo Hipólita—. Su 
temperamento es apasionado, Isabella, pero hasta 
ahora nunca creí que le traicionara hasta incurrir en la 
impertinencia. ¿Qué ha hecho Manfredo que le autorice 


a tratarlo de criminal y asesino? 


—¡Oh, usted, virtuosa y demasiado crédula princesa! 
¡Él no pretende quitarle la vida, sino apartarla de él, 
divorciarse de usted! Hipólita y Matilda exclamaron al 


unísono: 
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—¡Divorciarse..., divorciarse de mí! 
—¡Divorciarse de mi madre! 


—SÍ; y para completar su crimen proyecta... ¡No 
puedo decirlo! 


—¿Qué puede sobrepasar en gravedad lo que ya has 
dicho? —comentó Matilda. Hipólita permanecía en 
silencio. La pena la impedía hablar, pero el recuerdo de 
las últimas y ambiguas palabras de Manfredo confirmaba 
lo que acababa de oír. 


—¡Excelente y querida señora! ¡Señora! ¡Madre! 
—exclamó Isabella arrojándose a los pies de Hipólita en 
un arranque de pasión—. Confié en mí, créame, moriría 
mil veces antes que permitirme herirla, que acceder a tan 
odioso... ¡Oh! 


—;¡Esto es demasiado! —gritó Hipólita—. ¡A cuántos 
crímenes arrastra un crimen! ¡Levántate, querida 
Isabella! Yo no dudo de su virtud. ¡Oh, Matilda, este 
golpe es demasiado duro para ti! No llores, hija mía, y no 
digas una palabra, te lo encarezco. Recuerda que todavía 
es tu padre. 
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—Pero también usted es mi madre —replicó Matilda 
con fervor—, ¡y es virtuosa, no es culpable! ¿Cómo, cómo 


puedo no lamentarme? 


—No debes. Vamos, ahora todo irá bien. Manfredo, 
trastornado por el dolor de la pérdida de tu hermano, 
no sabía lo que decía. Tal vez Isabella no lo entendió. El 
corazón de Manfredo es bueno, y tú, hija mía, no lo sabes 
todo. 


Un destino se cierne sobre nosotros. La mano de la 
Providencia nos señala. ¡Oh, si yo pudiera salvarte del 
naufragio! Sí —prosiguió en un tono más firme—, quizá 
el sacrificio de mi persona valga por el de todos... Yo 
misma iré a ofrecerme para ese divorcio... Nada importa 
lo que sea de mí. Me encerraré en el monasterio vecino y 
dedicaré lo que me reste de vida a las plegarias y a verter 
lágrimas por mi hija y... ¡por el príncipe! 


—Eres demasiado buena para este mundo —dijo 
Isabella—, y Manfredo es execrable. Pero no creas, 
señora, que su debilidad va a decidir por mí. Yo juro, y 


pongo por testigos a los ángeles... 
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— ¡Calla! Te prohíbo que continúes. Recuerda que no 
dependes de ti misma, sino que tienes un padre. 


—Mi padre es demasiado piadoso y noble como para 
imponerme un acto inicuo. Nunca lo ordenaría. ¿Puede 
un padre impulsar a una acción inadmisible? Yo estaba 
comprometida con el hijo. ¿Puedo desposarme con el 
padre? No, señora, no; ninguna fuerza me arrastrará al 
odioso lecho de Manfredo. Lo detesto y lo aborrezco. 
Lo que se propone lo prohíben las leyes divinas y las 
humanas. ¡Y mi amiga, mi queridísima Matilda! ¿Heriría 
yo su tierna alma injuriando a su adorada madre? A mi 


propia madre, puesto que nunca conocí a otra... 


—j¡Oh, ella es la madre de ambas! —exclamó 
Matilda—. ¿Podemos, podemos, Isabella, excedernos en 


nuestra adoración? 


—Mis queridas hijas —dijo Hipólita, conmovida—, 
su ternura me abruma..., pero no debo ceder. No nos 
corresponde a nosotras elegir por nuestra cuenta: deben 
decidir por nosotras el cielo, nuestros padres y nuestros 
maridos. Tengan paciencia hasta que sepan lo que han 
determinado Manfredo y Federico. Si el marqués acepta 
la mano de Matilda, sé que ella se apresurará a obedecer. 
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Que el cielo se interponga para evitar lo demás. ¿Qué 
quieres decirme, hija? —Continuó, viendo que Matilda 
se arrojaba a sus pies llorando copiosamente y sin decir 
nada—. Pero no, no me respondas, hija; no debo oír una 


palabra en contra de la voluntad de tu padre. 


—¡Oh, no dudes de mi obediencia, de mi ciega 
obediencia hacia él y hacia usted! Mas ¿acaso puedo 
ocultar mi pensamiento a la mujer a la que más respeto, 
de la que no he recibido sino ternura y toda la bondad del 


mundo, a la mejor de las madres? 


—¿Quévas a decir? —preguntó Isabella, temblorosa—. 
Dime, Matilda. 


—No, Isabella, no merecería esta madre incomparable 
si en lo más recóndito de mi corazón albergara un 
pensamiento sin su permiso. La he ofendido, pues he 
permitido que una pasión penetrara en mi corazón sin 
su permiso. Pero la rechazo, y juro ante el cielo y ante mi 


madre... 


—¡Hija mía, hija mía! —Se sorprendió Hipólita—. 
¿Qué palabras son esas? ¿Qué nuevas calamidades nos 
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tiene reservadas el destino? ¡Tú una pasión! Tú, en esta 


hora de destrucción... 


—¡Oh, comprendo la magnitud de mi culpa! Me 
aborrezco a mí misma si le ocasiono un dolor a mi 
madre. Ella es lo que más quiero en el mundo... ¡Oh, 


nunca, nunca volveré a mirarlo! 


— Isabella —dijo Hipólita—, ¿tenías noticia de este 
desdichado secreto, cualquiera que sea? Responde. 


—¡Cómo! —exclamó Matilda—. ¿Hasta tal punto 
he ofendido el amor de mi madre que no me permitirá 
siquiera confesar mi propia culpa? ¡Oh, infortunada, 
infortunada Matilda! 


—Eres cruel en exceso —Le recriminó Isabella a 
Hipólita—. ¿Cómo puedes soportar esta angustia en un 


corazón virtuoso y no compadecerlo? 


—¡Cómo no voy a apiadarme de mi hija! —protestó 
Hipólita estrechando a Matilda en sus brazos—. ¡Oh! 
Yo sé que es buena, que toda ella es virtud, ternura y 
sentido del deber. ¡Te perdono, hija excelente, mi única 


esperanza! 
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Entonces la princesa reveló a Hipólita su mutua 
inclinación por “Teodoro, y el propósito de Isabella de 
renunciar a él en favor de Matilda. Hipólita las recriminó 
por su imprudencia, y les manifestó la improbabilidad 
de que sus respectivos padres consintieran en dar en 
matrimonio a sus herederas a un hombre tan pobre, 
aunque de noble nacimiento. La tranquilizó en alguna 
medida saber que su pasión era reciente, y que Teodoro 
tenía escasos motivos para sospechar su existencia. Les 
ordenó que evitaran todo trato con él, lo que Matilda 
prometió fervientemente. Pero Isabella, empeñada en 
contribuir a la unión del joven con su amiga, no pudo 


hacerse a la idea de eludirlo, de modo que no contestó. 


—Iré al convento —dijo Hipólita— y encargaré más 
misas para librarnos de estas calamidades. 


—¡Oh, madre mía! —Se lamentó Matilda—. Te 
propones a abandonarnos, vas a acogerte a sagrado y 
a dar a mi padre la oportunidad de persistir en su fatal 
intento. ¡Oh, de rodillas te suplico que desistas! ¿Vas a 
dejarme a merced de Federico? Te seguiré al convento. 
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—Tranquilízate, hija mía. Regresaré al instante. Nunca 
te abandonaré, a menos que me conste que es voluntad 
del cielo, y por tu bien. 


—No me engañes. No me casaré con Federico salvo 
que usted me lo mande. ¡Oh, qué será de mí! 


—¿A qué vienen esos lamentos? Te he prometido 


regresar. 


—¡Oh, madre mía! Quédate y protégeme de mí misma. 
Un enfado suyo puede hacer más que toda la severidad 
de mi padre. Yo he entregado mi corazón y solo usted 
puede hacer que lo recobre. 


—Basta —dijo Hipólita—. No debes reincidir, Matilda. 


—Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ¿debo casarme 
con otro? Déjame seguirla al convento y apartarme para 
siempre del mundo. 


—Tu destino depende de tu padre —Le recordó 
Hipólita—. De nada habrá servido la ternura que he 
derramado sobre ti si reverencias a alguien más que a él. 


¡Adiós, hija mía! Voy a rezar por ti. 
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El propósito real de Hipólita era preguntar a Jerónimo 
si, en conciencia, ella podía negarse al divorcio. A 
menudo había pedido a Manfredo que abdicara del 
principado, que constituía una carga excesiva para su 


delicada conciencia. 


Estos escrúpulos contribuían a que la separación 
de su marido le pareciera menos dolorosa que en otras 


circunstancias. 


Cuando Jerónimo abandonó el castillo la noche 
anterior, preguntó en tono severo a Teodoro por qué le 
había acusado ante Manfredo de haber sido cómplice de 
su huida. Teodoro manifestó que su propósito era alejar 
las sospechas de Manfredo sobre Matilda. Y añadió 
que la santidad de Jerónimo y su condición le ponían 
a cubierto de la ira del tirano. Jerónimo se sintió muy 
inquieto al descubrir la inclinación de su hijo por aquella 
princesa. Dejándole descansar, le prometió que por la 
mañana le pondría al corriente de las graves razones que 
le imponían renunciar a su pasión. Teodoro, lo mismo 
que Isabella, se había puesto hacía muy poco bajo la 
autoridad paterna como para someterse a sus decisiones 
en contra de los impulsos de su corazón. Había mostrado 
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escasa curiosidad por conocer las razones del fraile, y 
menos disposición aún para obedecerlas. La encantadora 
Matilda había causado en él una impresión más honda 
que el afecto filial. Durante toda la noche se complació 
en amorosas evocaciones, y solo mucho después del 
oficio matinal recordó que el fraile le había citado ante la 
tumba de Alfonso. 


—Joven —dijo Jerónimo cuando le vio—, esta 
tardanza me disgusta. ¿Tan poco pesan los mandatos de 


un padre? 


Teodoro pronunció unas torpes excusas y atribuyó su 
tardanza al haberse dormido. 


—¿Y con quién has soñado? —preguntó el fraile 
severamente. Su hijo se ruborizó. 


—Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no puede ser. 


Arranca esa pasión culpable de tu pecho. 


— ¡Pasión culpable! ¿Puede guardar alguna relación la 
culpa con la belleza inocente y la modestia virtuosa? 


—Es pecaminoso querer a quienes el cielo ha destinado 
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a la destrucción. Una raza de tiranos debe ser borrada de 
la faz de la tierra a la tercera y la cuarta generación. 


—¿Hará pagar el cielo a los inocentes los crímenes 
de los culpables? La hermosa Matilda posee virtudes 


suficientes... 


—... para perderte —Le interrumpió Jerónimo—. 
¿Tan pronto has olvidado que por dos veces el salvaje 
Manfredo pronunció tu sentencia? 


—Tampoco he olvidado, señor, que la caridad de su 
hija me liberó de su poder. Yo puedo olvidar las injurias; 
jamás los favores. 


—Las injurias que tú has recibido de la estirpe de 
Manfredo van más allá de lo que puedes concebir... 
¡No repliques y mira esta sagrada imagen! Bajo este 
monumento de mármol reposan las cenizas del buen 
Alfonso, un príncipe adornado con todas las virtudes, 
¡el padre de su pueblo! ¡La delicia del género humano! 
Arrodíllate, obstinado joven, y escucha mientras un 
padre recita un relato de horror que expulsará de tu 
alma todo sentimiento que no sea la sagrada venganza. 
¡Alfonso, príncipe tantas veces injuriado! Que tu sombra 
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insatisfecha permanezca, terrible, en el aire turbulento 
mientras estos labios temblorosos... ¡Eh! ¿Quién viene? 


—La más desgraciada de las mujeres —dijo 
Hipólita penetrando en el coro—. Buen padre, ¿puedes 
atenderme? Pero ¿quién es este joven arrodillado? ¿Qué 
significa el horror que reflejan sus rostros? ¿Por qué en 
esta venerable tumba...? 


—¡Oh! ¿Nos has visto? Estábamos elevando nuestras 
oraciones al cielo —replicó el fraile algo confuso— para 
que ponga fin a las deplorables amenazas que pesan 
sobre esta pobre provincia. ¡Únete a nosotros, señora! Su 
alma inmaculada puede librarnos del maleficio que ha 
recaído sobre su casa, como bien lo ponen de manifiesto 
los portentos de estos días. 


—Rezo fervientemente para que se nos exima de 
tales pruebas —dijo la piadosa princesa—. Sabes que 
he dedicado mi vida a implorar la bendición sobre mi 
señor y sobre mis hijos indefensos. ¡Uno, ay, me ha sido 
arrebatado! ¡Que el cielo me escuche y libre a Matilda! 
¡Intercede por ella, padre! 
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—Todos los corazones la bendecirán —comentó 
Teodoro apasionadamente. 


—;¡Calla, joven temerario! —Le advirtió Jerónimo—. 
¡Y usted, querida princesa, no se oponga a los designios 
delo alto! El Señor da y el Señor quita, bendice su nombre 
y acata sus decretos. 


—Lo hago con la mayor devoción —contestó 
Hipólita—, pero ¿me despojará de mi único consuelo? 
¿Debe perecer también Matilda? Oh, padre, he venido... 
Pero despide a tu hijo. Nadie salvo tú debes oír lo que voy 
a decir. 


— ¡Que el cielo te conceda todos tus deseos, excelente 
princesa! —dijo Teodoro, retirándose. 


Jerónimo frunció el ceño. Hipólita informó al fraile 
de la proposición que había sugerido a Manfredo, la 
aprobación de este a su plan, y el ofrecimiento de la 
mano de Matilda que el príncipe iba a hacer a Federico. 
Jerónimo no pudo ocultar su desagrado ante la iniciativa, 
pero se limitó a manifestar la improbabilidad de que 
Federico, el pariente más próximo de Alfonso, y que se 


había presentado para reclamar su sucesión, concluyera 
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una alianza con el usurpador de su legitimidad. Pero nada 
pudo igualar la perplejidad del fraile cuando Hipólita le 
confesó su disposición a no oponerse a la separación, y 
le pidió opinión sobre la legalidad de su aquiescencia. El 
fraile se dispuso a aprovechar esta petición de consejo, 
y sin exteriorizar su aversión al matrimonio entre 
Manfredo e Isabella, pintó a Hipólita con los tintes más 
alarmantes lo pecaminoso de su consentimiento, le 
advirtió de severísimos juicios contra ella si accedía y la 
conminó en los términos más duros para que rechazara 
cualquier proposición con muestras inequívocas de 


indignación. 


Mientras tanto, Manfredo había manifestado su 
propósito a Federico, planteándole el doble matrimonio. 
Federico, débil e impresionado por los encantos de 
Matilda, escuchó con mucho agrado la oferta. Olvidó 
su enemistad con Manfredo, al que tenía escasas 
esperanzas de desposeer por la fuerza, y convenciéndose 
de la improbabilidad de que hubiera descendencia de 
la unión de su hija con el tirano, consideró que nada 
facilitaría tanto su propia sucesión al principado como el 
matrimonio con Matilda. Fingió oposición a la propuesta 
e hizo ver que solo la aceptaba si Hipólita consentía en 
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el divorcio. Manfredo manifestó que él se encargaría 
de eso. Exultante por este éxito, e impaciente por verse 
en situación de poder tener hijos, corrió al aposento 
de su esposa, decidido a obligarla a acceder. Supo con 
indignación que había ido al convento. Su conciencia de 
culpa le sugería la probabilidad de que Isabella le hubiese 
informado de sus propósitos. Llegó a pensar que aquella 
marcha al convento podía implicar el retiro en el lugar 
hasta que pudiera poner obstáculos al divorcio. Y las 
sospechas que ya alimentaba hacia Jerónimo le llevaron 
a la convicción de que el fraile no solo se interpondría en 
sus proyectos, sino que podía haber inspirado a Hipólita 
la resolución de acogerse a sagrado. 


Impaciente por resolver esta incógnita y por impedir 
que algo malograra sus deseos, Manfredo acudió 
presuroso al convento, y llegó en el momento en que el 
fraile exhortaba gravemente a la princesa a no consentir 


nunca en el divorcio. 


—Señora —dijo Manfredo—, ¿qué asunto la trajo 
aquí? ¿Por qué no aguardó mi regreso después de hablar 


con el marqués? 
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—He venido a implorar la bendición para sus 
acuerdos. 


—Mis acuerdos no necesitan la intervención de un 
fraile, y de todos los seres vivientes ¿este viejo traidor es 
el único con el que le complace en hablar? 


—¡Príncipe profanador! —Le increpó Jerónimo—. 
¿Es el altar el lugar que has escogido para insultar a sus 
servidores? Pero tus impíos designios, Manfredo, ya se 
conocen. El cielo y esta virtuosa dama están enterados. 
No se encolerice, príncipe. La Iglesia menosprecia sus 
amenazas, y sus truenos ahogarán tu ira. Atrévase a 
persistir en su malvado propósito de divorciarse hasta 
que la sentencia se dé a conocer, y en este punto yo 
pronuncio anatema sobre su cabeza. 


— ¡Rebelde audaz! —exclamó Manfredo, esforzándose 
por ocultar el pavor que las palabras del fraile le 


inspiraban—. ¿Osas amenazar a tu legítimo príncipe? 


—Usted no es un príncipe legítimo; ni siquiera es 
príncipe. Marchen, dirima su pretensión con Federico, y 
cuando lo haya hecho... 
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—Ya está hecho. Federico acepta la mano de Matilda 
y se muestra de acuerdo en renunciar a su aspiración a 


menos que yo no tenga descendencia masculina. 


Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre cayeron 
de la nariz de la estatua de Alfonso. Manfredo palideció 


y la princesa cayó de rodillas. 


—¡Mire! —dijo el fraile—. ¡Observa este milagroso 
indicio de que la sangre de Alfonso nunca se mezclará 


con la de Manfredo! 


—Mi gracioso señor —intervino  Hipólita—, 
sometámonos al cielo. No creas que tu siempre obediente 
esposa se rebela contra tu autoridad. No tengo otra 
voluntad que la de mi señor y la de la Iglesia. Apelemos 
a este respetable tribunal. No depende de nosotros 
romper los vínculos que nos unen. Si la Iglesia aprueba 
la disolución de nuestro matrimonio, sea. Me quedan 
pocos y tristes años de vida. ¿Dónde pueden transcurrir 
mejor que al pie de este altar, rezando por usted y porque 
Matilda se vea libre de todo mal? 


—Pero no te quedaras aquí hasta entonces. Regresa 


conmigo al castillo y allí tomaré las medidas adecuadas 
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para un divorcio. Que este fraile entrometido no 
aparezca por allí, porque mi hospitalario techo nunca 
más albergará a un traidor. Y a tu vástago lo destierro 
para siempre de mis dominios. Él, que yo sepa, no está 
consagrado ni se halla bajo la protección de la Iglesia. El 
hombre que se case con Isabella no será el hijo advenedizo 
del padre Falconara. 


—Advenedizos —replicó el fraile— los que se 
apoderan del trono de un príncipe legítimo. Pero se 
agostan como la hierba y de ellos no queda rastro. 


Manfredo, lanzando una mirada de soslayo al fraile, 
se llevó consigo a Hipólita, pero en la puerta de la iglesia 
susurró a uno de sus criados que permaneciera oculto en 
las proximidades del convento, y le informara al instante 
si llegaba alguien procedente del castillo. 
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CAPITULO V 


Cuanto más reflexionaba Manfredo sobre la conducta 
del fraile, más se convencía de que Jerónimo era cómplice 


de los amores entre Isabella y Teodoro. 


Pero la altanería de Jerónimo, tan contradictoria 
con su humildad anterior, le inspiraba las más hondas 
aprensiones. El príncipe llegó a sospechar que el 
fraile contaba con algún apoyo secreto de Federico, 
cuya llegada parecía guardar alguna relación con la 
sorprendente aparición de Teodoro. Y aún más le turbó 
el parecido de Teodoro con el retrato de Alfonso. De 
este último le constaba sin la menor duda que había 
muerto sin descendencia. Federico había accedido a su 
compromiso con Isabella. Todas estas contradicciones 
agitaban su mente causándole tormentos innumerables. 
Solo concebía dos maneras de salir de sus dificultades. 
Una era renunciar a sus dominios en favor del marqués. 
Pero se oponían a este pensamiento el orgullo, la 
ambición y la creencia en antiguas profecías que 
apuntaban a la posibilidad de conservar tales dominios 


para su descendencia. La otra manera era apresurar su 
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matrimonio con Isabella. Después de rumiar largamente 
sobre estos ansiosos pensamientos, mientras caminaba 
en silencio con Hipólita hacia el castillo, acabó por 
manifestar a la princesa la razón de su inquietud, 
y recurrió a todas las insinuaciones y argumentos 
plausibles para arrancarle el consentimiento del divorcio, 
e incluso la promesa de promoverlo ella misma. Hipólita 
necesitaba poca persuasión para complacerlo. 


Se esforzaba en convencerlo de que renunciara 
a sus dominios, pero resultando sus exhortaciones 
infructuosas, le aseguró que hasta donde su conciencia se 
lo permitiera no se opondría a la separación. No obstante, 
a menos que él alegara escrúpulos mejor fundamentados 
que los manifestados hasta entonces, no se comprometía 
a actuar de forma activa en la demanda. 


Esta disposición, aunque insuficiente, bastó para que 
se reforzaran las esperanzas de Manfredo. Confiaba en 
que su poder y su riqueza aligerarían los trámites en la 
curia romana, para lo que pensaba enviar allí a Federico. 
Este había manifestado una intensa pasión por Matilda; 
gracias a esto, Manfredo esperaba obtener cuanto 
deseaba, ofreciendo o negando a Federico los encantos 
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de su hija, según se manifestara mejor o peor dispuesto a 
secundar sus propósitos. Incluso la ausencia del marqués 
podría ser favorable, pues así podría tomar medidas más 
eficaces para reforzar su propia seguridad. 


Despidiendo a Hipólita a su aposento, se encaminó 
al del marqués, pero cuando cruzaba el gran salón se 
encontró con Bianca. Le constaba que esta doncella 
gozaba de la confianza de las dos jóvenes damas. De 
inmediato se le ocurrió sonsacarla acerca de Isabella y 
Teodoro. Llevándosela aparte, al mirador, y halagándola 
con lindas palabras y promesas, le preguntó si estaba al 
corriente de los afectos de Isabella. 


—¿Yo, mi señor? No, mi señor... Sí, mi señor... ¡Pobre 
señora! Está muy inquieta por las heridas de su padre, 
pero le dije que todo irá bien. ¿No cree lo mismo su 
alteza? 


—No te pregunto lo que piensas de su padre. Tú 
conoces sus secretos. Ven, sé una buena muchacha y dime 
si hay algún joven de por medio... ¿Eh? Ya me entiendes. 


—;¡Líbreme Dios! ¿Entender yo a su alteza? No, no. Le 


recomendé unas hierbas medicinales y descanso... 
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—Que no estoy hablando del padre —insistió el 


príncipe, impaciente—. Sé que sanará. 


—Ay, Dios, cómo me alegra oír a su alteza decir eso. 
Porque creo que no debemos permitir que la señora 
pierda la esperanza, por más que su señoría no tiene buen 
aspecto y algo... Recuerdo cuando el joven Fernando fue 
herido por el veneciano. 


—Contéstame algo concreto. Toma esta joya; a lo 
mejor sirve para que concentres tu atención. Y déjate de 
reverencias, aunque mi favor no se detendrá ahí... Anda, 
dime la verdad: ¿cuál es el estado del corazón de Isabella? 


—Bueno, su alteza tiene una manera de... A decir 
verdad... Pero ¿puede su alteza guardar un secreto? 


—Suponiendo que salga de tus labios, porque si no 
sale... 


—Jure, alteza, por Nuestra Señora, que nunca se sabrá 
que yo lo he dicho. Bueno, la verdad es la verdad. Yo no 
creo que mi señora Isabella sintiera mucho afecto por mi 
joven señor, su hijo, por más que era de lo más agradable 
que se pueda imaginar. Estoy segura de que si yo hubiera 
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sido una princesa... Pero ¡Dios mío! Debo acudir junto a 
mi señora Matilda, que se preguntará qué ha sido de mí. 


—Quédate. No has respondido a mi pregunta. ¿Has 
llevado alguna vez un mensaje, una carta? 


—¿Yo? ¡Dios santo! ¿Llevar una carta? No lo haría 
ni por una reina. Espero que su alteza comprenda que, 
aunque pobre, soy honrada. ¿Ha llegado a oídos de su 
alteza lo que me ofreció el conde Marsigli cuando vino a 


cortejar a mi señora Matilda? 


—Yo no tengo tiempo para tus historias y no pongo 
en duda tu honradez. Pero es tu deber no esconderme 
nada. ¿Desde cuándo se conocen Isabella y Teodoro? 


—A su alteza no se le escapa nada, pero no estoy 
enterada del asunto. Sin duda Teodoro es un joven 
correcto, y tal como dice mi señora Matilda, la viva 
imagen del buen Alfonso. ¿No se ha percatado su alteza? 


—Sí, sí... No... Tú me torturas. ¿Dónde se conocieron? 
è 
¿Cuándo? 


— ¿Quién? ¿Mi señora Matilda? 
¿ ¿ 
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—No, no; Matilda no, Isabella. ¿Cuándo se encontró 
Isabella por primera vez con ese Teodoro? 


— ¡Virgen Santa! ¿Y cómo podría yo saberlo? 
—Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero saberlo. 


—¡Señor! ¿No estará celoso su alteza del joven 
Teodoro? 


— ¡Celoso! No, no; ¿por qué debería estarlo? Tal vez 
me proponga unirlos... si tengo la seguridad de que a 
Isabella eso no le repugna. 


—¡Repugnarle! No, eso lo garantizo. Es el joven 
más apuesto de la cristiandad; a todas nos gusta. Nadie 
en el castillo dejaría de regocijarse por tenerlo como 
príncipe... Quiero decir, cuando al cielo le plazca llamar 
a su alteza. 


—¿ Hasta ese extremo hemos llegado? ¡Oh, ese fraile 
maldito! Pero no debo perder el tiempo. Bianca, ve junto 
a Isabella, pero te prohíbo que digas una palabra de lo 
que hemos hablado. Averigua hasta qué punto siente 
afecto por Teodoro y tráeme buenas noticias. Si lo haces, 
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este anillo tendrá un compañero. Aguarda al pie de la 
escalera de caracol. Voy a ver al marqués y luego hablaré 
contigo. 


Tras una conversación sobre generalidades, Manfredo 
quiso que Federico despidiera a los dos caballeros que 
le acompañaban, pues debía hablar con él de asuntos 
urgentes. En cuanto estuvieron solos, empezó a sondear 
hábilmente al marqués a propósito de Matilda. Y 
hallándole dispuesto según sus deseos, le insinuó las 
dificultades con que tropezaría la celebración de su 


matrimonio, a menos que... 


En ese instante, Bianca entró en el aposento con un 


terror indecible reflejado en su aspecto y en sus gestos. 


—¡Oh, mi señor, mi señor! ¡Estamos perdidos! ¡Ha 
vuelto, ha vuelto! 


—¿Qué es lo que ha vuelto? —exclamó Manfredo, 


atónito. 
—¡Oh, la mano! ¡El gigante! ¡La mano! ¡Ayúdenme! 


¡Estoy fuera de mí a causa del terror! No dormiré en el 
castillo esta noche. ¿Adónde iré? Que me manden mis 
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cosas mañana... ¡Ojalá me hubiera casado con Francesco! 


¡Esto me ocurre por ambiciosa! 


—¿Qué es lo que te ha aterrorizado así, joven? 
—preguntó el marqués—. Aquí estás a salvo; no te 


alarmes. 


—¡Oh! Su señoría es admirablemente bueno, pero 
no me atrevo... No, le ruego que me deje ir. Prefiero 
abandonar mis cosas aquí que pasar una hora más bajo 
este techo. 


—Vete. Has perdido el sentido —dijo Manfredo—. 
No nos interrumpas, que estábamos tratando asuntos 
importantes. Ya ve, señor mío, que esta doméstica padece 
ataques. Ven conmigo, Bianca. 


—¡Oh, por todos los santos! No; he venido para 
advertir a su alteza. ¿Por qué se me tenía que aparecer 
a mí? Yo rezo mis oraciones mañana y noche. ¡Oh, si su 
alteza hubiera creído a Diego! La mano corresponde al 
mismo gigante cuyo pie vio él en la sala de la galería. El 
padre Jerónimo nos ha dicho a menudo que la profecía 
iba a cumplirse un día de estos... Me dijo: «Bianca, ten 


presentes mis palabras». 
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—Deliras —replicó Manfredo, rabioso—. Vete y 
reserva esas supercherías para asustar a tus compañeros. 


—¡Cómo, mi señor! ¿No cree lo que he visto? Vaya 
usted mismo al pie de la escalera. Por mi vida que lo he 
visto. 


—¿Qué has visto? Dinos, hermosa joven, qué has 


visto —La invitó Federico. 


—¿Puede su señoría prestar oídos al delirio de una 
criada estúpida —terció Manfredo—, que ha escuchado 


cuentos de aparecidos y se los cree? 


—Eso es más que fantasía —corrigió el marqués—. 
Su terror es demasiado natural y la ha impresionado 
hondamente para ser fruto de la imaginación. Dinos, 
hermosa doncella, lo que te ha afectado de este modo. 


—SÍ; gracias, señoría. Creo que estoy muy pálida. Me 
sentiré mejor cuando me haya recuperado... Me dirigía 
al aposento de mi señora Isabella por orden de su alteza... 
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—Déjate de detalles —la interrumpió Manfredo—, 
a menos que te los pida su señoría. Continúa, pero se 
breve. 


—Es que su alteza me atemoriza... Temo que mis 
cabellos... Estoy segura de que nunca en mi vida... 
¡Bueno! Como iba diciéndole a su señoría, me dirigía 
a la habitación de mi señora Isabella por orden de 
su alteza, se halla en el aposento azul celeste, a mano 
derecha, después de un par de peldaños. Cuando llegué 
a la escalera principal, mientras miraba el regalo de su 


alteza... 


—¡Que Dios me dé paciencia! —exclamó Manfredo—. 
¿Irá de una vez al grano esta doméstica? ¿Qué le importa 
al marqués que te obsequiara con una fruslería como 
recompensa por tu fiel dedicación a mi hija? Queremos 
saber lo que viste. 


—Iba a decírselo a su alteza, si me lo permite. Bueno, 
pues yo iba frotando el anillo, y estoy segura de no 
haber subido tres peldaños cuando oí el chirrido de una 
armadura; un ruido horroroso, a fe mía, como Diego 
dice haber oído cuando el gigante se volvió hacia él en la 
sala de la galería. 
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—¿Qué está diciendo, mi señor? —preguntó el 
marqués—. ¿Está su castillo encantado con gigantes y 


espectros? 


—¿Cómo, señor? —dijo Bianca—. ¿No ha oído su 
señoría la historia del gigante de la sala de la galería? Me 
sorprende que su alteza no lo haya contado. Acaso no 
sabe que hay una profecía... 


—¡Estas necedades son intolerables! —La atajó 
Manfredo—. Despidamos a esta criada tonta, señor mío, 
tenemos importantes asuntos que discutir. 


—Si me lo permites —objetó Federico—, no son 
necedades. El enorme sable que me fue dado hallar en 
el bosque y su yelmo, su compañero, ¿son fruto de las 
visiones de una pobre doncella? 


—Eso piensa Jaquez, con el permiso de su señoría 
—corroboró Bianca—. Afirma que no concluirá esta luna 
sin que veamos algún suceso extraordinario. Por lo que 
a mí respecta, no me extrañaría que ocurriera mañana 
mismo. Pues como iba diciendo, cuando oí el chirrido de 
la armadura, me entró un sudor frío... Miré hacia arriba 


y, créame su señoría, vi en lo más alto de la barandilla de 
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la escalera principal una mano de armadura tan grande, 
tan grande... Creí desmayarme... No me detuve hasta 
llegar aquí... ¡Ojalá estuviera fuera de este castillo! Mi 
señora Matilda me dijo ayer mismo por la mañana que 


su alteza Hipólita sabe algo... 


—¡Eres una insolente! —gritó Manfredo—. Señor 
marqués, sospecho que esta escena ha sido preparada 
para afrontarme. ¿Alguien ha sobornado a mis 
criados para que esparzan historias injuriosas para 
mi honor? Mantenga su reclamo con viril gallardía u 
olvidemos nuestras diferencias, como le he propuesto, 
intercambiando en matrimonio a nuestras hijas. Pero 
créame: no es digno de un príncipe de su rango recurrir 


a criados venales. 


—Rechazo sus imputaciones —protestó Federico—. 
Es la primera vez que veo a esta damisela, ¡y no soy 
yo quien le ha dado una joya! Señor mío, señor mío, 
su conciencia, su culpa lo acusa, y pretendes arrojar la 
sospecha sobre mí. Pues guarda a su hija y no pienses 
más en Isabella, los maleficios que han recaído sobre su 


casa me impiden entroncar con ella. 
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Manfredo, alarmado por el tono resuelto en que 
Federico pronunció estas palabras, se esforzó en 
apaciguarlo. Despidió a Bianca, hizo tales promesas al 
marqués y encomió con tanta habilidad a Matilda que 
Federico fue persuadido una vez más. Sin embargo, 
su pasión era muy reciente, y no podía vencer sin más 
los escrúpulos que había concebido. Había captado 
lo suficiente de las palabras de Bianca como para 
convencerse de que el cielo estaba en contra de Manfredo. 


Los matrimonios propuestos también le inducían 
a posponer sus planes. El principado de Otranto era 
demasiado tentador para dejarlo depender dela hipotética 
herencia de Matilda. Pero aún se resistía a volverse atrás 
de su compromiso y, decidido a ganar tiempo, preguntó 
a Manfredo si era verdad que Hipólita consentía en el 
divorcio. El príncipe, satisfecho por creer que ese era 
el único obstáculo, y sabiendo la influencia que ejercía 
sobre su esposa, dio toda clase de seguridades al marqués. 
Mientras discutían, se les informó que el banquete 
estaba dispuesto. Manfredo acompañó a Federico al 
gran salón, donde fueron recibidos por Hipólita y las 
jóvenes princesas. Manfredo colocó al marqués junto a 
Matilda, y él se sentó entre su esposa e Isabella. Hipólita 
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se comportó con tranquila dignidad, pero las jóvenes 
permanecieron silenciosas y melancólicas. Manfredo, 
decidido a continuar tratando de su asunto con el 
marqués durante el resto de la velada, prolongó el festín 
hasta hora muy tardía. Fingía una alegría sin límites, y 
ofrecía un cubilete de vino tras otro a Federico. Este, más 
en guardia de lo que Manfredo hubiese querido, declinó 
sus frecuentes invitaciones, pretextando su reciente 
pérdida de sangre. Mientras, el príncipe, para elevar su 
propio espíritu turbado y aparentando despreocupación, 
bebió en abundancia, aunque no hasta el punto de 
ofuscar sus sentidos. 


Estaba muy avanzada la noche cuando concluyó el 
banquete. Manfredo quiso retirarse en compañía de 
Federico, pero este pretextó debilidad y necesidad de 
reposo, y se dirigió a su aposento. Le dijo galantemente 
al príncipe que su hija entretendría a su alteza hasta que 
él mismo pudiera atenderlo. 


Manfredo aceptó y, no sin gran contrariedad de 
Isabella, la acompañó a su habitación. Matilda se unió a 
su madre para gozar del frescor nocturno en las murallas 
del castillo. 
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En cuanto los concurrentes se hubieron dispersado en 
distintas direcciones, Federico, abandonando su cámara, 
preguntó si Hipólita estaba sola. Uno de los criados le 
informó que no le constaba que se hubiera retirado y que, 
por lo general, a aquella hora se recogía en su oratorio, 
donde probablemente podría encontrarla. 


Durante la cena, el marqués había mirado a Matilda 
con creciente pasión, y ahora deseaba hallar a Hipólita en 
la disposición de ánimo que su señor le había prometido. 
Los portentos que lo alarmaron los había olvidado, 
desplazados por sus deseos. Se deslizó con cautela y sin 
ser visto al aposento de Hipólita, y penetró en él con 
la decisión de animarla para que accediera al divorcio, 
puesto que estaba claro que Manfredo ponía como 
condición inexcusable de la entrega de Matilda su propia 
unión con Isabella. 


Al marqués no le sorprendió el silencio que reinaba en 
los aposentos de la princesa. Dedujo que se hallaría en el 
oratorio, como le habían dicho, y seinternó en la estancia. 
La puerta estaba entornada y reinaba la oscuridad. 
Abriendo suavemente la puerta, vio a una persona 
arrodillada ante el altar, pero cuando se aproximó no le 
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pareció una mujer, sino alguien con un largo hábito de 
lana, de espaldas a él. Esa persona parecía absorta en la 
oración. El marqués estaba a punto de volverse, cuando 
la figura se alzó y permaneció unos momentos recogida 
en meditación, sin mirarle. El marqués, aguardando 
que aquella persona se adelantara, y excusándose por su 


improcedente intromisión, dijo: 
—Reverendo padre, busco a la señora Hipólita. 


—¡Hipólita! —repitió una voz hueca—. ¿Has venido a 
este castillo en busca de Hipólita? 


Entonces, la figura, dándose lentamente la vuelta, 
descubrió ante Federico las mandíbulas descarnadas y las 
cuencas vacías de una calavera, envuelta en la capucha de 


un eremita. 


— ¡Ángeles del cielo, protéjanme! —exclamó Federico, 
cayendo de rodillas y suplicando al espectro que se 
apiadara de él. 


—¿No me recuerdas? —preguntó la aparición—. 
¡Acuérdate del bosque de Joppe! 
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—¿Eres tú el santo ermitaño? —inquirió Federico, 
temblando—. ¿Qué puedo hacer en favor de tu descanso 
¿ 


eterno? 


—¿Fuiste liberado de la prisión para entregarte a los 
deleites carnales? ¿Has olvidado el sable enterrado y el 
mandato celestial grabado en él? 


—No, no los he olvidado. Pero dime, espíritu bendito, 
¿qué quieres de mí? ¿Qué me queda por hacer? 


—¡Olvidarte de Matilda! —dijo la aparición, y se 


desvaneció. 


A Federico se le heló la sangre en las venas. Durante 
unos minutos permaneció inmóvil. Luego se prosternó 
ante el altar e imploró la intercesión de todos los santos 
para obtener el perdón. Un torrente de lágrimas siguió a 
este arrebato, y la imagen de la hermosa Matilda surgió en 
su mente. Así permaneció, postrado en el suelo, sumido 
en un conflicto entre la penitencia y la pasión. 


Apenas pudo recobrarse de esta agonía espiritual 
cuando la princesa Hipólita, con una vela en la mano, 


entró sola en el oratorio, y al ver a un hombre inmóvil 
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dejó escapar un grito, creyéndolo muerto. Ese grito 
devolvió a Federico a su ser y, levantándose al instante, 
con el rostro bañado en lágrimas, quiso huir ante la 
presencia de la princesa. Pero Hipólita, deteniéndolo, le 
rogó encarecidamente que le explicara la causa de aquella 
postración, y por qué extraña razón lo encontraba en 


aquella postura. 


—¡Ah, virtuosa princesa...! —Empezó a decir el 
marqués, transido de pena, pero se detuvo. 


—Por el amor del cielo, señor mío, ¡revéleme la causa 
de esta aflicción! ¿Qué significan esos lamentos, el tono 
de alarma con que has pronunciado mi nombre? ¿Qué sin 
sabores reserva todavía el cielo a la desdichada Hipólita? 
¿Permanece en silencio? Por todos los ángeles de la 
caridad, le imploro, noble señor —prosiguió Hipólita 
arrojándose a sus pies—, que desveles lo que su corazón 
oculta. Sé lo que siente por mí, que experimenta el dolor 
que me has infligido... ¡Hable, por favor! ¿Acaso sabe 
algo que afecta a mi hija? 


—¡No puedo hablar! —gritó Federico, apartándose de 
ella—. ¡Oh, Matilda! 
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Abandonando bruscamente a la princesa, corrió a 
su aposento. En la puerta se le acercó Manfredo, quien, 
animado por el vino y por el amor, había acudido en su 
busca para pasar unas horas nocturnas con música y 
diversiones. Federico, ofendido por esta invitación, que 
tanto contrastaba con el estado de su alma, le apartó 
con rudeza y, penetrando en su habitación, cerró con 
violencia la puerta ante Manfredo y echó el cerrojo. El 
altivo príncipe, airado por esta conducta inaceptable, 
se colocó en un estado mental capaz de los más fatales 


excesos. 


Cuando cruzaba el patio se encontró con el criado 
que había dejado de guardia en el convento para espiar 
a Jerónimo y Teodoro. El hombre, casi sin aliento 
por la prisa que se había dado, informó a su señor de 
que Teodoro y una dama del castillo estaban en aquel 
momento hablando a solas ante la tumba de Alfonso, en 
la iglesia de San Nicolás. Había seguido a Teodoro hasta 
allí, pero la oscuridad de la noche le impidió identificar 


a la mujer. 


Manfredo, con el espíritu inflamado, y después de que 
Isabella lo apartara desíconpocos miramientos al advertir 
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la urgencia de su pasión, no dudó de que la inquietud 
que ella había manifestado se debía a la impaciencia por 
reunirse con Teodoro. Espoleado por esta conjetura, 
y rabioso contra el padre de la joven, se apresuró hasta 
la iglesia sin ser visto. Deslizándose sigilosamente por 
las naves, y guiado por un incierto rayo de luna que se 
filtraba por las vidrieras, se acercó a la tumba de Alfonso, 
hasta la cual le atrajeron los inidentificables murmullos 
de una conversación. Las primeras palabras que pudo 


entender fueron: 


—Ah, entonces, ¿depende de mí? Manfredo nunca 


permitirá nuestra unión. 


—;¡Claro que no! ¡La impediré! —gritó el tirano, 
que sacó su daga, la pasó por encima del hombro de la 
persona que hablaba y se la clavó en el pecho. 


—¡Ay de mí, estoy herida! —gritó Matilda 
desplomándose—. ¡Santo cielo, acoge mi alma! 


—i¡Salvaje, monstruo inhumano! ¿Qué has hecho? 
—exclamó Teodoro lanzándose sobre él y arrebatándole 
la daga. 
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—¡Detén, detén tu mano impía! —Le exigió Matilda—. 
¡Es mi padre! 


Manfredo, como despertando de un trance, se golpeó 
el pecho, se mesó los cabellos y trató de recuperar su 
daga de las manos de Teodoro para darse muerte con 
ella. Teodoro, ajeno a todo y reprimiendo su dolor para 
atender a Matilda, con sus gritos había atraído a algunos 
monjes, que acudieron en su ayuda. 


Mientras unos auxiliaban al afligido Teodoro en su 
intento de detener la efusión de sangre de la moribunda 
princesa, los demás evitaban que Manfredo dirigiera sus 


violentas manos contra sí mismo. 


Matilda, resignándose pacientemente a su destino, 
correspondía con miradas de amoroso agradecimiento 
al celo de Teodoro. Pero sacó fuerzas de su debilidad 
para rogar a los presentes que ayudaran a su padre. 
Para entonces, Jerónimo se había enterado de las fatales 
nuevas y acudió a la iglesia. Su mirada pareció recriminar 


a Teodoro, pero volviéndose a Manfredo le dijo: 


—¡Y ahora, tirano, contempla cómo se consuma el 
maleficio sobre tu impía cabeza! ¡La sangre de Alfonso 
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clamaba venganza al cielo, y el cielo ha permitido que 
este altar se mancille con el asesinato, y que tú hayas 
derramado tu propia sangre al pie del sepulcro de ese 
príncipe! 


—¡Hombre cruel! —exclamó Matilda—. ¡Así agravas 
las tribulaciones de un padre! ¡Que el cielo lo bendiga y 
lo perdone como yo lo hago! Mi señor, mi gracioso señor, 
¿perdonas tú a tu hija? ¡Por supuesto que no vine aquí 
para reunirme con Teodoro! Le hallé rezando ante esta 
tumba, adonde mi madre me envió a pedir por ti y por 
ella... Querido padre, bendice a tu hija y dime que me 
perdonas... 


—¡Perdonarte! ¡Yo, un monstruo asesino! —gritó 
Manfredo—. ¿Pueden perdonar los asesinos? Te confundi 
con Isabella, ¡pero el cielo dirigió mi mano manchada de 
sangre al corazón de mi propia hija! ¡Oh, Matilda! Me 
cuesta decirlo, pero... ¿puedes tú perdonar la ceguera de 


mi ira? 


—Puedo y lo hago, ¡y que el cielo lo confirme! Pero 
mientras me queden fuerzas para pedir... ¡Oh, mi 
madre! ¿Qué sentirá? ¿La consolará usted, mi señor? 


¿No la repudies? Desde luego que ella lo ama... ¡Oh, 
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me desvanezco! Llévenme al castillo... ¿Podré vivir lo 
bastante para que ella me cierre los ojos? 


Teodoro y los monjes le encarecieron que les 
permitiera llevarla al convento, pero sus demandas de ser 
trasladada al castillo eran tan insistentes que, colocada en 
una litera, la condujeron allí tal como solicitaba. Teodoro 
le sostenía la cabeza con su brazo y, pese a su amorosa 
desesperación, se esforzaba por infundirle esperanzas de 
vida. Al otro lado, Jerónimo la confortaba hablándole del 
cielo y manteniendo ante ella un crucifijo, que Matilda 
bañó con sus inocentes lágrimas, dispuesta a su tránsito 
a la inmortalidad. Manfredo, sumido en la aflicción más 
honda, seguía la litera abatido. 


Antes de que llegaran al castillo, Hipólita, informada 
de aquella gran desgracia, se apresuró al encuentro de su 
hija asesinada, mas cuando divisó el afligido cortejo, la 
magnitud de su dolor la privó de sentido, y cayó al suelo 
desvanecida. Isabella y Federico, que acudieron en su 
ayuda, quedaron sobrecogidos por una pena casi igual. 
Solo Matilda parecía insensible a su propia situación, 
cada uno de sus pensamientos eran de ternura y se 
dirigían a su madre. Ordenó que la litera se detuviese y, 


191 


en cuanto Hipólita volvió en sí, preguntó por su padre. 
Este se acercó, incapaz de hablar. Matilda, tomando su 
mano y la de su madre, las entrelazó y las puso sobre su 


propio corazón. 


Manfredo no pudo soportar este acto de patética 
piedad, se arrojó al suelo y maldijo el día en que nació. 
Isabella, temiendo que estas manifestaciones de pasión 
fueran más allá de lo que Matilda podía soportar, tomó 
la iniciativa de ordenar que Manfredo fuera conducido 
a sus aposentos, y que Matilda lo fuera a la cámara 
más próxima. Hipólita, apenas más viva que su hija, 
no prestaba atención sino a ella, pero cuando la tierna 
solicitud de Isabella la invitó a retirarse mientras los 


médicos examinaban la herida de Matilda, gritó: 


—¿Irme? ¡Nunca! ¡Nunca! Solo vivo en ella y expiraré 


con ella. 


Matilda alzó los ojos al oír la voz de su madre, pero 
volvió a cerrarlos sin hablar. Su debilitado pulso y la 
húmeda frialdad de su mano no tardaron en disipar 
todas las esperanzas de recuperación. Teodoro siguió a 
los médicos a la antecámara y los oyó pronunciar la fatal 


sentencia con un estremecimiento frenético. 
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—¡Puesto que no puede ser mía en vida —gritó—, 
al menos que lo sea en la muerte! ¡Padre! ¡Jerónimo! 
¿Quieres unir nuestras manos? —exclamó, dirigiéndose 
al fraile, que junto con el marqués había acompañado a 
los médicos. 


—¿Qué significa este confuso arrebato? —Le 
reconvino Jerónimo—. ¿Es esta una hora apropiada para 


un matrimonio? 
—Lo es, lo es. ¡Ah, por desgracia no hay otra! 


—Joven, eres un insensato —dijo Federico—. ¿Crees 
que estamos aquí para escuchar tus protestas de amor en 
este momento fatal? ¿Qué pretensiones albergas respecto 


a la princesa? 


—Las de un príncipe —replicó Teodoro—, las del 
soberano de Otranto. Este reverendo sacerdote, mi 
padre, me ha informado de quién soy. 


—Tú deliras —rechazó el marqués—. Aquí no hay 
más príncipe de Otranto que yo, ahora que Manfredo 
ha invalidado sus pretensiones por causa de asesinato, y 
sacrílego por añadidura. 
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—Señor mío —intervino Jerónimo, adoptando 
un tono imperioso—, él dice la verdad. No era mi 
propósito que el secreto se divulgara tan pronto, pero el 
destino empuja hacia su consumación. Lo que la pasión 
arrebatada ha revelado mi lengua lo confirma. Sabrás, 
señor, que cuando Alfonso embarcó hacia Tierra Santa... 


—¿Es tiempo de explicaciones? —Le interrumpió 
Teodoro—. Padre, venga y úneme a la princesa, será 
mía. En cualquier otro asunto lo obedecería dócilmente. 
¡Mi vida! ¡Mi adorada Matilda! —Continuó Teodoro 
regresando a toda prisa a la alcoba—. ¿No quieres ser 
mía? ¿No quieres bendecir tu...? 


Isabella le indicó por señas que permaneciera callado, 
dándole a entender que la princesa estaba próxima a su 


fin. 


—¡Cómo! ¿Ha muerto? —exclamó Teodoro—. ¿Es 
ible? 
posible? 


La violencia de sus exclamaciones hizo que Matilda 
volviera en sí. Levantando los ojos, miró en derredor 


buscando a su madre. 
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— ¡Aquí estoy, alma mía! ¡No creas que voy a dejarte! 


—¡Oh! Eres demasiado buena, pero ¡no llores por mí, 
madre! Voy a donde el pesar no existe. Isabella, tú que 
me has amado, ¿quieres ocupar mi lugar en el afecto a 
esta queridísima mujer? ¡Me desvanezco...! 


—¡Hija mía, hija mía! —Se lamentó Hipólita deshecha 
en llanto—. ¿No puedo retenerte por un momento? 


—NOo podrá ser. Encomiéndame al cielo. ¿Dónde está 
mi padre? Perdónalo, querida madre; perdónalo por mi 
muerte, que fue un error. ¡Oh, yo ya lo he perdonado! 
Querida madre, yo prometí no volver a ver a Teodoro... 
Quizá eso ha traído la calamidad..., pero fue sin 


intención... ¿Puedes perdonarme? 


—¡Oh, no hieras mi alma agonizante! Tú nunca 


podrías ofenderme...¡Ah, se desmaya! ¡Socorro, socorro! 


—Quisiera decir algo más —continuó Matilda 
luchando por expresarse—, pero no podrá ser. Isabella... 
Teodoro... Por mi causa... ¡Oh! 


195 


Y expiró. Isabella y sus criadas apartaron a Hipólita 
del cadáver, pero Teodoro amenazó de muerte a quien 
intentara separarlo a él. Cubrió de besos las frías manos, y 
pronunciaba todas las palabras que el amor desesperado 
podría inspirar. 


Mientras tanto, Isabella acompañaba a la afligida 
Hipólita a su aposento, pero en mitad del patio se 
cruzó con ellas Manfredo, quien, distraído por sus 
propios pensamientos y ansioso una vez más de ver a su 
hija, se dirigía a la cámara donde yacía. Como la luna 
estaba ahora en lo más alto, leyó en los rostros de aquel 
desdichado cortejo el suceso que temía. 


—¡Cómo! ¿Ha muerto? —exclamó, presa de la mayor 


confusión. 


En ese mismo momento, un trueno sacudió el castillo 


hasta sus cimientos. 


La tierra se estremeció, y por atrás se oyó el entrechocar 
metálico de una armadura sobrenatural. Federico y 
Jerónimo creyeron que el día postrero había llegado. El 
segundo, arrastrando con ellos a Teodoro, corrió al patio. 
En el momento que salió Teodoro, los muros del castillo 
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a la espalda de Manfredo se derrumbaron por efecto de 
una poderosa fuerza, y la silueta de Alfonso, dilatada 
hasta una inconcebible magnitud, apareció en el centro 


de las ruinas. 


—¡He aquí a Teodoro, el auténtico heredero de 
Alfonso! —dijo la visión. 


Y habiendo pronunciado estas palabras, acompañadas 
por un trueno, ascendió solemnemente al cielo, donde 
las nubes se apartaron para dejar ver la imagen de san 
Nicolás. Una vez recibida la sombra de Alfonso, de 
inmediato se ocultó a los ojos mortales en medio de un 


resplandor glorioso. 


Los presentes se prosternaron, acatando la voluntad 
divina. La primera que rompió el silencio fue Hipólita. 


—Mi señor —dijo, dirigiéndose al abatido 
Manfredo—, ¡contempla la vanidad de la grandeza 
humana! ¡Conrado ha muerto! ¡Matilda ya no está 
entre nosotros! Reconocemos en Teodoro al príncipe 
de Otranto. Por obra de qué milagro lo es, yo lo ignoro; 
pero nos basta saber que se ha dictado nuestra sentencia. 
¿Por qué no dedicar las pocas y deplorables horas de 
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vida que nos quedan a aplacar la ira del cielo? Si el cielo 
nos expulsa, ¿adónde podemos acudir salvo al sagrado 
cenobio que nos brinda acogida? 


—'¡Tú, mujer sin culpa, pero desgraciada! ¡Desgraciada 
por mis crímenes! —Se lamentó Manfredo—. Por fin mi 
corazón se ha abierto a tus devotas admoniciones. Ojalá 
pudiera hacerme justicia a mí mismo. Arrojar vergúenza 
sobre mi propia cabeza es la única satisfacción que puedo 
ofrecer alos cielos ofendidos. Deja que la narración de mi 
historia sirva de reparación... Mas ¿qué reparación cabe 
para la usurpación y para el asesinato de una hija? ¡Una 
hija asesinada en un lugar sagrado! Escuchen, señores, ¡y 
que este sangriento relato sirva de advertencia a futuros 
tiranos! Alfonso, como saben, murió en Tierra Santa. Me 
interrumpirán diciendo que su muerte no fue natural, y 
es la pura verdad. ¿Por qué Manfredo debe apurar esta 
amarga copa hasta el final? Ricardo, mi abuelo, era su 
chambelán. Quisiera correr un velo sobre los crímenes 


de mi antepasado... Pero en vano. 


Alfonso fue envenenado. Un testamento falsificado 
declaraba heredero a Ricardo. Sus crímenes lo 


persiguieron, pero él no perdió a un Conrado ni a una 
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Matilda. ¡Yo pago el precio de la usurpación por todos! 
Una tempestad le aterrorizó, y atormentado por su culpa 
prometió a san Nicolás fundar una iglesia y dos conventos 
si vivía para regresar a Otranto. El sacrificio fue aceptado, 
el santo se le apareció en un sueño, y prometió que los 
descendientes de Ricardo reinarían en Otranto hasta que 
el legítimo titular creciera demasiado como para habitar 
el castillo, y en tanto quedaran descendientes varones 
de Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, ¡no queda 
varón ni mujer, salvo yo mismo, de esta desgraciada 
estirpe! Los sucesos de estos tres días explican el resto. 
Cómo este joven puede ser el heredero de Alfonso, lo 
ignoro, aunque no lo dudo. Suyos son estos dominios, 
renuncio a ellos. Ni siquiera sabía que Alfonso tenía un 
heredero. No discuto la voluntad del cielo... La pobreza 
y la oración deben llenar los días que restan hasta que 
Manfredo sea llamado junto a Ricardo. 


—A mí me corresponde explicar lo que falta —dijo 
Jerónimo—. Cuando Alfonso zarpó hacia Tierra Santa, 
una tormenta lo desvió a la costa de Sicilia. El otro barco, 
que conducía a Ricardo y su séquito, como sin duda a su 


señoría le consta, se separó del anterior. 
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—Es la pura verdad —confirmó Manfredo—. Y el 
título que me das es más de lo que un descastado podría 
pretender. Bien, que así sea y continúa. 


Jerónimo se ruborizó y prosiguió: 


—Durante tres meses, los vientos desfavorables 
obligaron al señor Alfonso a permanecer en Sicilia. Allí se 
enamoró de una hermosa doncella llamada Victoria. Era 
demasiado piadoso para tentarla con placeres prohibidos, 
por lo que se casaron. Sin embargo, considerando que este 
amor se oponía al sagrado voto de armas al que estaba 
ligado, decidió ocultar su matrimonio hasta su regreso 
de la cruzada; entonces se proponía reunirse con Victoria 
y darla a conocer como su legítima esposa. Cuando se 
separaron, ella estaba encinta. Durante la ausencia de 
su esposo dio a luz una hija, pero nada más dejar atrás 
los dolores de la maternidad, le llegó el rumor fatal de la 
muerte de su señor y de que Ricardo le había sucedido. 
¿Qué podía hacer una mujer sin amigos, indefensa? ¿Iba 
a ser aceptado su testimonio? Pero he aquí, señor mío, 
que yo poseo un documento auténtico. 


—No es necesario —dijo Manfredo—. Los horrores de 


estos días y la visión que acabamos de tener corroboran 
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tu prueba más que mil pergaminos. La muerte de Matilda 


y mi expulsión... 


—Repórtate, mi señor —Le tranquilizó Hipólita—. 
Este hombre santo no se propone reavivar sus penas. 


—No me detendré en lo superfluo —continuó 
Jerónimo—. La hija que Victoria trajo al mundo me fue 
dada a mí en matrimonio cuando tuvo edad para ello. 
Victoria murió, y el secreto permaneció encerrado en mi 


corazón. La narración de Teodoro explica el resto. 


El fraile calló. El desconsolado cortejo se retiró a 
la parte del castillo que seguía en pie. Por la mañana, 
Manfredo firmó su abdicación del principado, con la 
aprobación de Hipólita, y uno y otra tomaron el hábito 
en los conventos próximos. Federico ofreció a su hija al 
nuevo príncipe, a lo que se sumó la ternura de Hipólita 
hacia Isabella, pero la pena de Teodoro estaba demasiado 
reciente para dar cabida a otro amor. Solo tras frecuentes 
conversaciones con Isabella a propósito de su querida 
Matilda, se convenció de que no conocería la felicidad 
salvo al lado de una mujer a quien pudiera confiar para 
siempre la melancolía que había tomado posesión de su 


alma. 
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és 


Entonces, la figura, dándose lentamente la vuelta, 
descubrió ante Federico las mandíbulas 
descarnadas y las cuencas vacías de una 
calavera, envuelta en la capucha de un eremita... 
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